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MAJKA

Nade`de Vitorovi}
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MILEVA D. (URO[EVI]) VITOROVI]

Ro|ena  29. I 1905. u Srebrenici
Bosna i Hercegovina

Umrla 15. I. 1985. u Beogradu
Sahrawena je na Novom Grobqu u Beogradu
Srbija

Majka: Jovanka A. (Jovanovi}) Uro{evi}
Otac: Drago M. Uro{evi}

JOVANKA A. (JOVANOVI]) URO[EVI]

Ro|ena  1885/6. u Srebrenici
Bosna i Hercegovina

Umrla 1912. u Prizrenu
Srbija

Majka: Alba (?) Jovanovi}
Otac: Aleksa Jovanovi}

SOFIJA  A. (JOVANOVI]) [IPKA

Ro|ena 1894/5. u Srebrenici
Bosna i Hercegovina

Umrla u Srebrenici 1960 i neke
Srbija

Majka: Alba (?) Jovanovi}
Otac: Aleksa Jovanovi}-Kosovac

ALBA (?) JOVANOVI]

Ro|ena oko 1861/2 
U Srebrenici (?)
Bosna i Hercegovina

Umrla: U Srebrenici

Majka: (?)
Otac: (?)
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PRVA PORODI^NA FOTOGRAFIJA

Kraj XIX veka u Srebrenici
Bosna i Hercegovina
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S leva na desno od zadweg reda:
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1. Marta Jovanovi}          
2. Ilija Jovanovi}           
3. Lenka Jovanovi}          
4. Sima Jovanovi}
5. Jovanka Jovanovi}
6. Milica Jovanovi}

7. Staka Jovanovi}
8. Sofija Jovanovi}
9. Aleksa Jovanovi}

Kosovac (otac)
10. Alba Jovanovi} (majka)

11. Rosanda Jovanovi}
12. Desanka Jovanovi}
13. Cvijetin Jovanovi}



Najstarija fotografija u na{em porodi~nom albumu je po `enskoj liniji, iz
familije moje majke, Mileve D. (Uro{evi}) Vitorovi}, a po liniji wene majke
Jovanke A. (Jovanovi}) Uro{evi}. Na ovoj fotografiji je moja baba po majci, kao i
weni roditeqi a moji prababa i pradeda Alba i Aleksa Jovanovi} iz Srebrenice.
Ova porodi~na fotografija je napravqena u Srebrenici krajem devetnaestog veka.

Ja posedujem fotokopiju ovog fotosa, koju je moja majka dobila nekim povodom
od ro|aka. Se}am se kako je bila uzbu|ena kad je videla svoju majku Jovanku pored
roditeqa, a  me|u wenim sestrama i bra}om.^inilo se  da se ponovo setila lika svo-
je majke i wenog srodstva sa tetkama koje su `ivele u Sarajevu. Tetkama se pri-
dru`ila u osmoj godini sa mla|om sestrom Natalijom, posle smrti wihovih rodite-
qa i ostalih ~lanova porodice Uro{evi}, u Prizrenskom po`aru 1912. godine.

Bilo je ne~eg dirqivog u maj~inom posmatrawu i komentarima te fotografi-
je, pred nama, wenom decom. Nama to nije bilo va`no kao woj iako smo wena deca.
Logi~no bi bilo da boqe razumemo radost i divqewe za lik majke, koji }e posle
mnogo godina na, ovoj fotografiiji, ponovo videti i do`iveti.

Mama je ~uvala ovu fotografiju u svojoj sobi, uramqenu u skroman ram i
oka~enu iznad wenog kreveta, na kome je petnaest godina kasnije i umrla. ^ini se
kao da je liku svoje majke pripisivala sve osobine an|ela ~uvara i qubavi, koju je
tako rano izgubila, a onda opet srela u liku devoj~ice na fotosnimku.

Posle mamine smrti ja sam uzela wenu fotografiju u `eqi da je sa~uvam.
Uramila sam je u drugi ram, po mom mi{qewu adekvatniji, koji je boqe isti~e i koji
se boqe sla`e sa kopijom. Nakon mamine smrti ova prva porodi~na fotografija je u
mom vlasni{tvu. ^uvam je na polici u svom wujor{kom slikarskom ateqeu.

JOVANKA A. (JOVANOVI]) URO[EVI] je druga devojka sa desne strane
fotografije. Ona stoji jednom rukom oslowena na rame svoje majke Albe, i kao svi
fotografisani gleda pravo u kameru, mo`da na zahtev fotografa. Po pri~awu wene
k}eri, a na{e majke Mileve, Jovanka se udala ve} u {esnestoj godini `ivota, kao
{to je u weno vreme i bio red. Ovaj snimak je godinu ili dve pred wenu udaju. Rekla
bi da se zadevoj~ila kad je ovaj snimak napravqen.

Obu~ena je u karo svilenu sukwu od tafta, dugu do ~lanaka ili malo iznad wih
i bluzu jednostavnu i u struk, sa kop~avawem na le|ima a rukavi na bau{, kao {to
se i nosilo krajem XIX veka u Evropi. Po mom mi{qewu jedino ona od svih devojaka
li~i na oca. Ostale wene sestre su `enstvenije i vi{e li~e na majku. Kosa joj je svet-
la i prava, za~e{qana u kiku na le|ima. Mama Mileva nema nikakve vizuelne
sli~nosti sa svojom majkom Jovankom. Ona vi{e li~i na oca Dragana M. Uro{evi}a
i wegovu familiju. Na`alost nisu sa~uvane wihove fotografije, niti sam imala
priliku da ih vidim u nekoj porodici sa wegove strane.

NN
aa
dd
ee`̀

dd
aa
  MM

..  
VV

ii
tt

oo
rr
oo
vvii

}}
  KK

OO
RR

EE
NN

II

09



SOFIJA A. (JOVANOVI]) [IPKA je mla|a sestra Jovan~ina. Ona usvaja
Jovan~ine k}eri, Milevu i Nataliju. Sofija na ovoj fotografiji stoji na levoj stra-
ni u prvom redu pored oca Alekse Jovanovi}a. Kad je snimak napravqen Sofija nije
imala vi{e od sedam godina i znatno je  mla|a od Jovanke. Po tome zakqu~ujem da je
Sofija 1912. godine bila u prvim godinama braka po{to je prihvatila dve devoj~ice
svoje starije sestre Jovanke, koja je poginula sa mu`em i porodicom u Prizrenskom
po`aru te godine.

Na ovom snimku Sofija je u beloj haqinici bez struka i sa dugom kosom. Kosa
joj je pu{tena niz le|a, kestewaste boje. Stoji frontalno, blagog pogleda i opu{te-
nih ruku. Wen karakteristi~an lik }e se lako prepoznati i na kasnijim fotografi-
jama. Reklo bi se da veoma li~i na svoju majku Albu, koja na ovoj fotografiji sedi.
Wen mu` Aleksa sedi sa dignutom ~a{om piva u desnoj ruci, nazdravqaju}i ovom
sre}nom trenutku kada je porodica na okupu. Nije svako imao tako mnogo~lanu i
zdravu porodicu, krajem XIX veka, u Bosni me|u Srbima i jo{ da se izlo`i ovom
tro{ku za fotografisawe.

ALBI JOVANOVI] devoja~ko prezime ne znam, pa }e i weno lepo romansko
ime u}i uz prezime wenog mu`a, Srbina, koji je u Srebrenicu do{ao sa Kosova. On
je po poreklu dobio nadimak Kosovac. Alba je majka moje babe po majci Jovanke i we-
ne mla|e sestre Sofije.

Prababa Alba sedi na stolici, kao i wen mu`. Ona sedi malo podaqe od wega,
kako pristojnost tog vremena nala`e. I ona je obu~ena u gra|ansku no{wu iz turskog
vremena. Wena sukwa je duga, do ~lanaka, od duplog svilenog tafta. Nosi je sa blu-
zom od tankog svilenog beza, ispod ~ije kragne je niska dukata. Preko savega jakna od
somota sa trapezastim rukavima, ukra{ena po ivicama vezom od srme, poznata pod
imenom Libada. Alba je majka ove velike porodice. Na wenom krilu je najmla|a k}i,
od godinu ili dve starosti, wena mezimica Desa (Desanka).

Wene su o~i ve} pomalo upale. Usta su joj na krajevima opu{tena od bola i
te`ine `ivota, od brige `ene i majke velike porodice koju podi`e. Sve to govori o
woj, o `eni tog vremena, o wenoj te{koj pro{losti i danima wene strepwe od  mu`a,
autoriteta porodice. To govori i o obavezama koje `enu susti`u sa ro|ewem svakog
deteta i obavezama koje traju tokom wihovog odrastawa i odgajawa. Smewivawe ipona-
vqawe tog biolo{kog niza koji se nastavqa u odlasku, udajama wenih k}eri i `eni-
dbama wenih sinova, ~ine je sre}nom i potvr|enom. Kada je stablo zdravo i plodno
tad se ose}a uspe{nom i sre}nom i u`iva  u onome o ~emu je snila.

Zakqu~ujem da je Alba gospodskog roda, naslednica feuda i veleposedni~ke
titule, koju je nasledila ro|ewem i prenela udajom i na svog mu`a Aleksu
Jovanovi}a-Kosovca. Ako gre{im onda feudalna prava koje su imali Jovanovi}i u
Srebrenici treba proveriti i dokazati wihovo poreklo. Treba potvrditi istini-
tost pri~e bake Sofije (Jovanovi}) [ipka, `ene poreskog inspektora Milana
[ipke u doba poluvojne uprave Austrougarske monarhije u Bosni, koja nam je pri~ala
o aristokratskom poreklu. 
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ALEKSA JOVANOVI] - KOSOVAC
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ALEKSA JOVANOVI] - KOSOVAC je otac ove velike porodice a moja baba
Jovanka je wegova i Albina k}i. Moja bra}a, sestre i ja smo wihovi unuci, odnosno
tre}e koleno.

Prva porodi~na fotografija je snimqena krajem XIX veka. Po starosti foto-
grafisanih ~lanova familije koje dobro poznajem, majke i babe, donosim zakqu~ak
ne samo o vremenu kad je fotos snimqen ve} i o li~nostima koji su na{i bliski
ro|aci, pa samim tim i grane stabla Albe i Alekse Jovanovi}a.

Kao {to sam govorila o `enama na ovom prvom porodi~nom snimku  to isto
~inim i kad je mu{ki kostim u pitawu.

Otac i sin su na ovoj fotografiji obu~eni u staru gradsku no{wu iz turskog
vremena. Ipak, pojavquje se jedan detaq na tom starom turskom gra|anskom ruhu, koji
pripada novom vremenu i austrougarskom uticaju. To je kravata oko vrata Aleksinog
najstarijeg sina Ilije. On je slobodno i sa ponosom nosi i me{a sa odelom iz starog
vremena koji pripada vi{e wegovom ocu nego wemu. Wegov fes je najverovatnije
posledwi u porodici, kao {to je i wihova kravata prva obu~ena pod uticajem evro-
pske sve`ine i duha novog vremena. On je tu kravatu prihvatio, kao i obaveze koje su
ih sustigle sa poluvojnom administracijom Austrougarske monarhije u Bosni i Her-
cegovini, posle Berlinskog kongresa 1878. godine.

Samo nekoliko godina mla|i brat, Sima, je na ovoj prvoj porodi~noj foto-
grafiji u potpunosti obu~en po evropski, sa belom ko{uqom i na woj krutom kra-
gnom administrativnog slu`benika Austrougarske monarhije.

Ne sumwam, a ne{to se i prise}am razgovora i intriga u familiji, da su na{e
babe, Aleksine k}eri, poudate za austrougarske slu`benike iskoristile agrarnu re-
formu iz 1911. godine i prodajom svojih miraza, livada, {uma i sli~nih nekretni-
na, dopuwavale svoje skromne slu`beni~ke buxete u Sarajevu. Kupovale su po Be~u i
Gracu, a sinove po~ele da {aqu na {kolovawe u Be~ i druge evropske centre.

Zakqu~ujem da je Aleksa Jovanovi}-Kosovac prihvatio vlast i saradwu sa
Austrougarskom, kao {to su wegovi sinovi prihvatili evropsku modu, odevawe i
{kolovawe, a k}eri mlado`ewe i `ivotne saputnike. Mo`da je to bio jedini put ka
oslobo|ewu od vekovnog ropstva.

Ako se vratimo prvoj porodi~noj fotografiji kao i patronu brojne feudalne
porodice s kraja XIX veka u Bosni i Hercegovini, vidimo da je on jo{ sa fesom na
glavi, usukanih velikih brkova kakve Srbi nose od Kraqevi}a Marka do Vuka
Karaxi}a, kao obele`je juna{tva i mu`evnosti. Sude}i po fotografiji wegova ku}a
od drvenih greda, grubo tesanih, ili je samo re~ o dvori{noj pomo}noj zgradi. Ko je
ovu fotografiju uradio u doba kada su fotografije bile retkost, ne mo`e se ni{ta
pouzdano re}i, mo`e bitineki austrijski ili hrvatski putuju}i fotograf. 
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DRAGO M. URO[EVI]

Familija Uro{evi}
nije ostavila trag
na fotografiji.
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Moja majka Mileva D. Uro{evi}, k}i Jovanke A.(Jovanovi}) Uro{evi} i Draga
M. Uro{evi}a, nikada nije pomiwala fotografiju iz porodice Uro{evi}, a jo{ ma-
we da je takvu fotografiju posedovala. Ona je znala imena svojih predaka po mu{koj
liniji, pa ih bele`im onako kako ih je ona nizala u mnogim razgovorima sa nama.
Uvek je volela isticati zna~aj i ugled wenog oca i wegove familije.

PERA URO[EVI], trgovac iz Srebrenice, najstarija je li~nost iz porodice
Uro{evi}, koju je na{a majka pomiwala. On je ceo `ivot proveo u ovom malom gradu,
gde je i umro ostavqaju}i svoje naslednike: Mitra i Simeunu.

MITAR P. URO[EVI] je bio trgovac, kao i wegov otac. Putovao je, zbog svo-

jih poslova u susedne gradove, a zbog hodo~a{}a u Jerusalim. Tada je stekao titulu hax-
ije. Posle povratka sa haxa u Srebrenicu `eni se Anom (~ije devoja~ko prezime moja
majka nije znala). Sa Anom }e imati dvoje dece: Sofiju i Draga. Haxi Mitar P. Uro
{evi} je proveo `ivot u Srebrenici, gde je umro i  sahrawen, kao i wegov otac Pera.  

DRAGO M. URO[EVI], otac moje majke, o`enio je Jovanku, }erku Alekse
Jovanovi}a - Kosovca iz Srebrenice. Sa wom je imao sedmoro dece. Sva deca su
ro|ena u Srebrenici i to ovim redom: Svetozar, Obrad, Ilija, Uro{, Mileva
(ro|ena 29. I. 1905., umrla 15. I. 1985. u Beogradu.), Bo`idar (ro|en 1907., umro ?) i
Natalija (ro|ena 1909., umrla 1925. u Sarajevu).

Pri~aju}i o familiji Uro{evi},sa o~eve strane, moja majka nije znala godine
ro|ewa i smrti svoje starije bra}e i ~lanova porodice koji su umrli u Prizrenu.
Pamtila je samo godine ro|ewa troje najmla|ih, koji su ostali u `ivotu posle
Balkanskog rata i spaqivawa Prizrena od strane Bugara, nakon 1912. godine.

Kako je porodica Draga M. Uro{evi}a dospela iz Srebrenice u Prizren, lako
je objasniti. Moja majka je to vi{e puta ponavqala u se}awima o tim dramati~nim
danima porodice Uro{evi}.

Drago M. Uro{evi} poti~e iz imu}ne trgova~ke porodice. Osnovao je i izro-
dio svoju porodicu u Srebrenici sa sedmero dece. U Srebrenici je samo, pored pre-
daka, sahrawen wegov najstariji sin Svetozar, pre Aneksione krize 1908. godine i
Dragovog odlaska iz Bosne, a kasnije i preseqewa cele porodice u Srbiju. Ne znam
sa sigurno{}u kojoj politi~koj organizaciji je pripadao Drago M. Uro{evi}, ali
nema sumwe da je u svojoj politi~koj opredeqenosti bio aktivan, i da se borio za
stvarawe velike dr`ave ju`nih Slovena na Balkanu. To je uzrokovalo wegovo be`awe
iz Bosne u Srbiju, a potom i preseqewe porodice u Prizren.

Da li je otac moje majke 1912. godine u~estvovao u Balkanskim ratovima, nemam
odgovor, ali znam da je wemu i ve}em delu wegove porodice u Prizrenu doneo smrt.
U Srpsko - Bugarskom ratu spaqen je Prizren. U tom po`aru je nastradao Drago,
wegova supruga Jovanka, sinovi Obrad, Ilija i Uro{, kao i majka Dragova, Ana.

Ovo bi mogao biti dokaz da je Drago u~estvovao u Bugarsko - Srpskom ratu i
da nisu slu~ajno svi ~lanovi wegove porodice ubijeni. A mo`da je ratni mete`
omogu}io goniocima iz Bosne, da se osvete za wegovo pripadni{tvo i anga`ovawe u
„Mladoj Bosni“ ili wegovu aktivnost u borbi za stvarawe jedinstvene dr`ave u`nih
Slovena na Balkanu. Ta jedinstvena dr`ava nije bila samo san Srba ve} i ostalih
ju`noslovenskih naroda. 

Zahvaquju}i „Crvenom krstu“ Mileva, Bo`idar i Natalija vrati}e se u Bo-
snu, u Sarajevo. Tu }e devoj~ice usvojiti mla|a sestra wihove majke Jovanke, Sofija
Jovanovi} [ipka i wen mu` Milan [ipka, poreski inspektor u poluvojnoj admin-
istraciji Austrougarske monarhije u Bosni, koji su bez dece.

Bo`idaru se gubi trag, najverovatnije u nekoj porodici koja ga je usvaja, a koja
nije u kontaktu sa tetkom i te~om iz Sarajeva, niti sa ostalom familijom iz
Srebrenice.
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SOFIJA I MILAN [IPKA

usvojioci

MILEVE I NATALIJE URO[EVI]
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Vreme sve brzo mewa i ostavqa svoj pe~et. Evo nas desetak-petnest godina kas-
nije od prve porodi~ne fotografije. Sada smo pred drugom fotografijom, portretom
na{e bake SOFIJE A. (JOVANOVI]) [IPKA, snimqenoj u nekom sarajevskom
ateqeu u ven~anici, ili prvih godina wenog braka. Ona je tetka na{e majke Mileve,
koja }e se posle po`ara u Prizrenu opet na}i u Bosni sa svojom mla|om sestrom
Natalijom, a moja baka Sofija }e ih usvojiti.

U beloj haqini sa karnerima, ta{nicom i cipelama od satenske svile sa ma-
{nama, ona li~i na damu sa francuskog dvora. Stoji za~e{qane i skupqene kose,
skromnog izgleda, pored stilskog stola u foto-ateqeu, sa buketom sve`ih margareta
spu{tenih na sto. Sve ovo govori o nesumwivom uticaju koji se {iri i dolazi iz
Sredwe Evrope. To je novi gra|anski duh i ukus koji se vizuelno prenosi fotografi-
jom i fotografisawem u Sarajevo i Bosnu. Kao da su fotograf i wegovi modeli sad
~ulniji i obazriviji u komponovawu slike i wenoj poruci i smislu. Ovde se ne vidi
siroma{tvo dvori{ta bosanske kasabe, ili je sve palo u senku na{e Sofije, lepo-
tice i mlade gospo|e. Sve`ina margareta, spu{tenih na sto, deluje kao i nevesta,
ne`no i ~edno.

Ipak, po~etkom XX veka sve se brzo mewa. Doga|aji se ni`u kao i ratovi u
Srbiji i za Srbiju. Sofiji }e zajedni~ke nevoqe doneti nove obaveze i dve setri-
~ine, sa kojima }e 1913. godine oti}i u Gra~anicu, gde je i wen mu`, poreski inspe-
ktor, preme{ten. U Gra~anici, Mileva nastavqa osnovnu {kolu, koju }e zavr{iti u
Bawa Luci, gde je ponovo zbog obaveza preme{ten te~a Milan [ipka.

Godine 1916. Milan [ipka }e dobiti i vojni poziv od Austrougarske
monarhije, pa odlazi u Grac, a iste godine odlazi tetka Sofija na le~ewe u sanatori-
jum Semering. Devoj~ice }e biti vra}ene u Sarajevo i sme{tene u St. Avgustin kloster
u kome Mileva D. Uro{evi} u~i „@ensku stru~nu {kolu“, koju zavr{ava 1920.
godine. Tada se ve} u Sarajevu ponovo nalaze tetka Sofija i te~a Milan [ipka.

Zavr{etak „@enske stru~ne {kole“, 1920. godine, u St. Avgustin klosteru u

Sarajevu i povratak porodice Milana [ipke }e Milevi omogu}iti da praznicima
i vikendom pose}uje familiju u Sarajevu, koja je sada mnogobrojnija, jer jo{ neke ses-
tre wene majke Jovanke `ive sa svojim mu`evima i decom u Sarajevu. Tu su tetke
Staka, Rosa i Desa. One su na prvoj porodi~noj fotografiji u Srebrenici, bile
deca. Stoje na tom snimku u prvom redu. Ipak Mileva i Natalija su usmerene ka
tetki Sofiji i te~i Milanu jer su wihove zvani~ne usvojenice, mada i daqe borave
u St. Avgustin klosteru.

Tako }e do}i i do prvog fotografisawa, 1920. godine, moje majke Mileve u
„Helius ateljeu“ u Sarajevu, sa tetkom i te~om Milanom [ipkom, wenim staraocima.

Oni je ovim najverovatnije nagra|uju za zavr{enu {kolu, dobro u~ewe i napredak, a
i da obele`e svoj roditeqski odnos prema {ti}enici i sestri~ini.

Tek sada skoncentrisana na ovu fotografiju i to vreme u Sarajevu, vidim raz-
liku izme|u tetke i wene {ti}enice, i uzrok wihove netrpeqivosti koja }e trajati
dugo me|u wima dvema. Ta razlika je razumqiva jer je Sofija odrasla u porodici
pored oba roditeqa, vi{e sestara koje su joj pomagale i bra}e koja su je {titila. Sa
blagoslovom roditeqa se udala za gospodina poreskog inspektora Austrougarske
monarhije Milana [ipku, sa kojim }e u qubavi `iveti i proslaviti  „Zlatnu sva-
dbu“ (pedeset godina braka). Nisu imali svoje dece, {to }e bez sumwe `aliti i vi{e
puta poku{ati, ali bez uspeha. Wihove usvojenice, Mileva i Natalija, nisu im bile
dovoqna satisfakcija, jer su suvi{e bile rawene tragedijom i gubitkom roditeqa.

Nasuprot normalnog `ivota tetke Sofije stoji tragi~ni lik devoj~ica, koje
tek {to su se navikle na novu porodicu u Gra~anici, zati~e Prvi svetski rat. Te~a
Milan dobija novi preme{taj u Bawa Luku. Devoj~ice }e se uskoro na}i u inter-
natskom `ivotu u Sarajevu. Zato }e Mileva i Natalija ste}i obrazovawe i smernost,
koje se jedino mo`e o~ekivati u toj katoli~koj {koli, kao i prezir ka luksuzu i
rasko{i sre}nih i bezazlenih. @ivot }e vremenom izmiriti wihove suprotnosti.
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[ti}enica Mileva i tetka Sofija  }e biti okrenute jedna prema drugoj, a wihovi
odnosi u prijateqstvu, qubavi i sa uzajamnim po{tovawem.

Ja ih obe pamtim sa qubavqu i naklono{}u i wihovim razli~itim karakter-
ima jer su mi bile putokaz i obe me usmeravale ka nala`ewu svog sopstvenog lika i
stavova moje li~nosti, izme|u krajnosti koje su one nosile i koje su ih delile i
sukobqavale.
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Na drugoj grupnoj fotografiji familije Jovanovi}, snimqenoj u Sarajevu
1921. godine, koja sada `ivi u ovom gradu pod razli~itim imenima mu`eva Aleksi-
nih k}eri, nalaze se obe sestre, Mileva i Natalija Uro{evi}. Milevai je tek 16, a
Nataliji 12 godina, pa sedi uz pomajku Sofiju, sa wene desne strane, u tamnoj
haqinici. Tu su ~etiri Aleksine k}eri sa mu`evima, gospodinom Holclajtnerom,
[ipkom, Ili}em, kao i wihova deca.

Nema sumwe, Aleksine mla|e k}eri su se dobro poudale i `ive u Sarajevu u
me|usobnom prijateqstvu i qubavi, svaka sa svojom porodicom. Izme|u porodica
postoji topao i blizak odnos, tako da ~ine novu celinu, familiju veza- nu sestrin-
skom qubavqu koju su poneli iz o~eve ku}e. Tako }e ovaj fotos napravqen 1921.
godine u Sarajevu biti odraz zajedni{tva i razumevawa, ali i qubavi. 

Na drugoj grupnoj fotografiji zna~ajno je da vi{e nema ni traga od turskog u
odevawu, da su se nove generacije Srba u Bosni u potpunosti okrenule svetu i
hri{}anskoj civilizaciji Evrope, {to je po~elo sa aneksijom Bosne i Hercegovine.
I ne samo u odevawu ve} i u {kolovawu mladih.

Sa ove dve fotografije iz Sarajeva moja majka }e zavr{iti svoje devoja{tvo i
{kolovawe, kao i boravak u Sarajevu. Ona }e posle „@enske stru~ne {kole“ 1920.
godine nastaviti svoje {kolovawe u „Preparandiji“ (u~iteqskoj {koli), {to }e
zavr{iti 1924. godine. Posle toga, ne napu{taju}i St. Augustin kloster, ona ide na

letovawe u Pribojsku Bawu, sa svojom tetkom Stakom i weno petoro dece. Tu na leto-
vawu se sre}e sa mladim trgovcem Milom N. Vitorovi}em, na{im ocem. Evo kako
ona sama pri~a, o tom susretu, na{em bratu Danilu:

„Dva tima igrala su fudbal. Lopta je iza{la iz igrali{ta i dokotrqala se do
mene. Ja sam loptu odbacila i lopta je pala na Mila Vitorovi}a. On mi je pri{ao i
rekao:

- Gospo|ice Vi stra{no {utirate loptu, mogla me je ubiti, dozvolite da se
upoznamo.

Sutradan je do{ao u Pribojsku Bawu wegov nosilac poruka i poklona i pita:
-Ima li ovde neka gospo|ica, koja dobro {utira loptu, jer imam jedan paket za

wu.
Odgovorila sam da sam to ja. U paketu je bio jedan kilogram svilenih bombona i

kwiga L. N. Tolstoja „Uskrsnu}e“.
Stakina su se deca najela bombona, a kad smo po{li u Sarajevo, do{li smo u

wegovu radwu u Priboju i vratili mu kwigu, ~uv{i da mu sestra Dara ka`e:
- Mile, ovo nije za tebe, okre}e se na peti.
Kad je iste godine, u jesen 1924., do{ao po robu u Sarajevo, pitao me je da li bi

htela da se udam za wega, a ja sam mu odgovorila da ne}u. Te iste godine, kad sam se
vratila iz Pribojske Bawe, preselila sam se kod tetke Sofije [ipka, ulica
]ukovi}eva 10/II, u Jefanovi}evoj palati, koju su nasledili pokojni Srski} i
Spalajakovi}, preko wihovih `ena, u blizini hotela Evropa.

Mile je do{ao u Sarajevo ~im sam mu poslala depe{u da ho}u da se udam za wega.
To je bilo u decembru 1924. godine. On je do{ao u Sarajevo i dogovorili smo se da }e mo
se ven~ati 27. januara o Sv. Savi, wegovoj krsnoj slavi. Ven~awe je bilo u Staroj Srpskoj
crkvi, a kumovi su bili Vlado Obradovi}, trgovac na veliko u Sarajevu i Todor
Pistoqi}, vice direktor Srpske centralne banke u Sarajevu. Ven~awe je bilo u {est
sati ujutru. Zatim smo seli na voz i do{li do Uvca, a Uvac - Priboj, fijakerom Tahir
Bega Hasanagi}a.“ (Danilo Vitorovi} „Rupice i rupi~asto“)

I tako se zavr{io sarajevski period na{e majke Mileve u kom se {kolovala
i devoj~ila. Imala je devetnest godina kad se udala za na{eg oca.

Wena mla|a sestra Natalija je u {esnestoj godini, iste te 1925. godine,
izvr{ila samoubistvo baciv{i se pod tramvaj na Sarajevskoj ulici. Taj tragi~ni
doga|aj prokomentarisala je „Srpska re~“ koja je u to vreme {tampana u Sarajevu.
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MILEVA I NATALIJA URO[EVI] SA FAMILIJOM U SARAJEVU 1921.

Spisak imena fotografisanih sa leva na desno od zadweg reda:
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1. Mileva Uro{evi}
2. Rosanda Jovanovi}

An|i}
3. An|i}
4. Kujunxi}
5. Milan [ipka
6. Ili}

7. Desanka Jovanovi}
Ili}

8. (?)
9. Staka Kulunxi}

10. Zora Kulunxi}
11. Sofija Jovanovi}

[ipka

12. Natalija Uro{evi}
13. Kristina Kulunxi}
14. Dragica Kulunxi}
15. Alba Kulunxi}
16. Dragan Kulunxi}
17. Du{ko An|i}
18. Aca Ili}



O T A C

Nade`de Vitorovi}
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MILE N. VITOROVI]

Ro|en  9. januara 1899. u Novoj Varo{i
Srbija

Umro 27. novembra 1935. u Priboju na Limu
Sahrawen na pribojskom grobqu 29. XI. 1935
Srbija

Majka: Simeuna (?) Vitorovi}
Otac: Nikola Vitorovi}

NIKOLA VITOROVI]

Ro|en  1870. u Srpskoj Novoj Varo{i
Srbija

Umro ili poginuo u Prvom svetskom ratu

Majka: (?) 
Otac: (?)

NN
aa
dd
ee`̀

dd
aa
  MM

..  
VV

ii
tt

oo
rr
oo
vvii

}}
  KK

OO
RR

EE
NN

II

22



MILE N. VITOROVI] je ro|en u Novoj Varo{i, 9. januara 1899. godine u
porodici Simeune i Nikole Vitorovi}a, kao najmla|e dete i jedini sin. Osim
Mila, Simeuna i Nikola su imali tri k}eri: Milevu, Plemu i Daru, koje su bile
znatno starije od brata.

Otac porodice Nikola, bio je zanatlija. Bavio se vezom i ukra{avawem nacio-
nalne no{we, koji se u tim krajevima jo{ nose, mada je evrposko odevawe brzo i na-
glo prihvatano od mla|e generacije. Ve{t u svom zanatu, Nikola Vitorovi} }e radi-
ti i na crnogorskom dvoru, u vreme vladavine kneza Nikole, a potom i kraqa Crne
Gore (1910-1918). Ovo svedo~i da se nacionalni kostim dugo zadr`ao kao obele`je
tradicije, ugleda i bogatstva u Crnoj Gori, pa je Niko, iz milo{te zvani otac Mila
N. Vitorovi}a, dugo imao posla u svom kraju i me|u Crnogorcima.

Ugledni zanatlija nije bio fotografisan ili te fotografije nisu sa~uvane.
Moj album iz porodice Vitorovi} po~iwe tek posle Prvog svetskog rata fotografi-
jom mog oca Mila N. Vitorovi}a i wegovog zeta Alekse Tomi}a, trgovca iz Nove
Varo{i, a mu`a Milove najstarije sestre Mileve.

Kad i gde je napravqena ova fotografija ne znam. Najverovatnije je nastala u
nekom foto-ateqeu u Sarajevu, gde je mladi Mile u~io Trgova~ku akademiju, sprema-
ju}i se za posao trgovca. Mo`da je nastala i kasnije kada je i{ao sa zetom mu Leksom
po robu u Sarajevo, sa `eqom da to zajedni~ko putovawe i posao ovekove~e. Wu je
mogao napraviti i neki putuju}i fotograf, koji je svojim poslom stigao do Nove
Varo{i tra`e}i zaradu u fotografisawu imu}nih qudi i trgovaca. Ili je taj foto-
ateqe sa obaveznim name{tajem, stolom i stolicom, ovoga puta od bambusove trske,
neki fotograf otvorio u jednom od ovih malih gradova na jugu Srbije, gde su se bez
te{ko}a i posebnog truda mogli fotografisati i Aleksa Tomi} i wegov mla|i
{urak Mile N. Vitorovi}.

Nije slu~ajno da je zet Leka uzeo u o~insku za{titu i za trgova~kog pomo}nika,
mla|eg brata svoje `ene i majke svojih {est k}eri: Ranke, Vase, Natalije, Vite, Lepe
i Delande. Mladi Mile }e biti i te kakva nada i vera za trgovca Aleksu Tomi}a, da
wegovo delo ne}e biti zanemareno, ve} nastavqeno. Zahvalnost se vidi i na foto-
grafiji, gde mladi Mile stoji pored zeta mu Lekse Tomi}a, sa po{tovawem i pono-
som koji se odaje ocu i u~itequ.

Aleksa Tomi} }e posao trgovca preneti u Bistricu, sagradiv{i veliku i lepu
ku}u na raskr{}u puteva, a k}eri {kolovati i udavati ~ak do Beograda. Mladi Mile
}e oti}i daqe od rodnog mu mesta, Nove Varo{i, u Priboj na Limu. Pre nego {to
zapo~ne samostalnu trgovinu i osnuje svoju porodicu u Priboju na Limu, on }e u
trgovcu Karaxi}u, mu`u svoje najmla|e sestre Dare Karaxi}, ste}i svog posledweg
za{titnika i u~iteqa.

Kako su po~etkom XX veka fotografije bile rado kori{}ene za dopisivawe i
na pole|ini ove postoji laganim i izve`banim rukopisom napisana adresa trgovca
Alekse Tomi}a iz Bistrice, i tekst poruke u~iteqa Milivoja Aleksi}a iz
Nik{i}a, mu`a druge sestre Mila Vitorovi}a, Pleme. U~iteq Milivoje Aleksi}
pi{e: „Dragi Lekso, nemoj se qutiti jer ja sam pisao mom bratu da mi do|e 16, a Plema
da bi odbila wega, dospe da ne primi niti moju bra}u. Milivoje.“

Za{to Milivoje {aqe Leksi fotografiju na kojoj je fotografisan Leksa sa
bratom wihovih `ena? Mo`e se predpostaviti, jer tu u~iteq isti~e o~inski odnos
Leksin prema bratu wihovih `ena Mileve i Pleme. Za{to Milivoje pi{e o svojoj
`eni Plemi i majci troje dece Momira, Slobodana i Nade, kao o nekome ko ga ne
razume u wegovoj `eqi i potrebi da mu brat do|e u goste, te{ko se mo`e objasniti.
Mo`da se mo`e naslutiti da u~iteqska plata nije bila tako velika i da se jo{ jedan
~lan u porodici nije mogao lako primiti na go{}ewe, pored ve} troje dece i na
teret samo jedne male u~iteqske plate i skromnog `ivota. Mo`da `alba na Plemu
mo`e izazvati razumevawe kod trgovca i {uraka za malu pomo} i bratsku qubav.

Ni{ta mawe nije zna~ajna i interesantna fotografija iz „Vojni~kog `ivota“
koju Mile Vitorovi} {aqe opet zetu Aleksi Tomi}u u Srpsku Novu Varo{, staro 
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ime grada, kratko zvanog i poznatog i sada kao Nova Varo{.
Ova fotografija je snimqena u Vinkovcima, kod „Sejlera“ i na wenoj pole|ini

pi{e da je to „POST CARD“ ili „CARTE POSTALE“. Kao {to se vidi „Sejler“ to pi{e na

dva strana jezika i kad odvaja prostor za „ADDRES-ADRESSE“ od prostora za „COMMU-
NICATION-CORRESPODANCE“ ili mesto za po{tansku marku, kad pi{e „STAMP HERE“ i
ne koristi jezik zvani~ne, tek osnovane Kraqevine Srba, Hravata i Slovenaca. Po
tome zakqu~ujem da Kraqevina jo{ nema jasna pravila i zakone pona{awa, jer se
koriste jezici kojima se fotograf slu`io gde je u~io zanat i ume}e, ili jezik zvani-
~ne predhodne dr`ave kojoj je on pripadao. Po{tanskih maraka nema ni na jednoj
foto-dopisnici sa ~lanovima familije, pa zakqu~ujem da su, ako su slate po{tom,
slate u kovertama, ili po li~nom donosiocu, poznaniku ili prijatequ koji ide u taj
grad ili kraj.

Ni rukopis nije zanimqiv, kao ni sadr`aj tih posveta i poruka: „Dragom mi
zetu i sestri za opomen iz vojni~kog `ivota. M. Vitorovi}.“ Adresa je za gospodina
Aleksu Tomi}a, bez ulice i broja, samo kratko S. N. Varo{. To sve govori o malom
gradu bez naziva ulica i brojeva ku}a, ali u kome se znalo ko je ko i gde `ivi. Tek
sad razumem svoju majku, za{to je ona govore}i o svom {kolovawu i boravku pre braka
kod tetke i te~e u Sarajevu toliko isticala imena ulica i nazive „palata“ u kojima
su baka i deda, Sofija i Mile [ipka, `iveli u Sarajevu. Bio je to ponos i pre}utno
isticawe kulture koju je Austrougarska monarhija negovala i sprovodila ~ak i u kra-
jevima i narodima koji nisu bili deo imena te dr`ave, ali su bili deo kraqevine,
vaspitavani u evropskom duhu.

Na slici u foto-studiju u Vinkovcima kod „Sejlera“, Mile N. Vitorovi} se

fotografisao sa drugim vojnikom, dok je on sude}i po wegovoj uniformi i oznaka-
ma na woj, podoficir. Na wemu su i ko`ne ~izme, dok vojnik nosi „povojke“ do kole-
na, {to je bio deo uniforme i u Prvom svetskom ratu. Za Mila fotografisawe nije
vi{e tajna, pa on le`erno stoji ispred foto-kamere, dok wegov drugar, vojnik, se
pridr`ava za sto, mada je ispru`io jednu nogu u korak napred i tim korakom
nagla{ava opasnost i agresiju na koju je vojni~ki spreman, ako zatreba otaxbini.

„Sejlerov“ studio ima u svojoj pozadini islikan dekor, vrta sa stubom ku}e, i

naravno obaveznim name{tajem foto-studija u to vreme, sto i stolica, ve{ta~ko
cve}e, kako bi slika bila odraz i simbol mogu}nosti, bogatstva onih koji su ispred
svega toga, u prvom planu  fotografije. Naravno ne mo`e svako da se fotografi{e
i izla`e takvom tro{ku, pa im fotograf u tome malo poma`e ne bi li jo{ boqe
istakao mogu}nosti onih koji se odlu~e na taj tro{ak i da im ulep{a skupi trenu-
tak kome su se izlo`ili.

I evo nas kod tre}e fotografije iz porodi~nog albuma mog oca, po kojoj se na
prvi pogled mo`e zakqu~iti da mladom Milu N. Vitorovi}u sve ide po redu i dobro.
Da mu se normalno razvija `ivot, koji ve} tad gradi samo uz pomo} i po ugledu svo-
jih zetova, trgovaca, ~ijim putem je i sam po{ao.

Posle zavr{ene {kole i trgova~kog zanata, odslu`enog vojnog roka u Vinko-
vcima, nije moglo ni{ta lep{e ni normalnije da mu se dogodi do `enidba dobrom
devojkom. Slu~ajni susret }e mladom trgovcu iz Priboja na Limu, Milu N.
Vitorovi}u doneti poznanstvo sa mladom u~iteqicom iz Sarajeva, koja prati te 1924.
godine na letovawe tetku i weno petero dece u Pribojsku Bawu, brinu}i se i
poma`u}i tetki, a i sama sti~u}i prva iskustva u~iteqice.

Kad ovde govorim o mom ocu, gledaju}i wegove fotografije, ista}i }u uz
wegovu ponudu i iskrenu skromnost i dopadawe koje je moja majka u wemu izazvala,
kao i wegovu odluku da osnuje porodicu, {to je i ostvario.

Wihova prva porodi~na fotografija na kojoj su zajedno, nije sa ven~awa, ve}
petnest dana kasnije, snimqena u Priboju, wu }e poslati u Sarajevo tetki i te~i, sa
po{tovawem i posvetom, Milevinim rukopisom napisanom, uzdr`ano i srda~no:
„Za uspomenu od va{eg zeta Mila i Mileve, 12. 02. 1925.“

NN
aa
dd
ee`̀

dd
aa
  MM

..  
VV

ii
tt

oo
rr
oo
vvii

}}
  KK

OO
RR

EE
NN

II

25



NN
aa
dd
ee`̀

dd
aa
  MM

..  
VV

ii
tt

oo
rr
oo
vvii

}}
  KK

OO
RR

EE
NN

II

26



Kako su to tetka i te~a primili srcu, nije bilo re~i ni komentara, ali su
prijateqski odnosi izme|u dve familije uskoro uspostavqeni i negovani sve do
Milove smrti.

Milevina familija }e ~esto pose}ivati Priboj i letovati u Pribojskoj
Bawi. O tome svedo~i niz fotografija drugog tipa na tankom reckavom foto-papiru
malog formata, amaterski snimqenih, bez teatralnosti i patosa i posebnog isti-
cawa komponovawa slike koji je bio obavezan na ovim ranim fotografijama
snimqenim u foto-ateqeima. Upravo te fotografije iz ateqea su ponos porodi~nih
albuma familija i istorije fotografije, jer su ba{ one najboqi dokaz o vremenu i
`ivotu po~etkom XX veka.
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Pored ove prve tri fotografije, na kojima se vidi i izbor li~nosti s koji-
ma se fotografisao i zbog ~ega su one wemu va`ne u tom razvoju, kao i ~ime je okupi-
ran, on se najzad na ~etvrtoj fotografiji pojavio samostalno, kao li~nost i otac
porodice. On je sad ~ovek koji zna svoje obaveze i zadatke, svoj ciq i mesto u
dru{tvu. Jednom re~ju on je sad zreo ~ovek, ponosan i samouveren. Na pole|ini
fotografije nema posvete, ona nikome nije poslata jer su svi koji su mu va`ni sada
okolo wega. Osim linije koja deli prostor dopisnice, na pole|ini se nalazi i re~
„feranija“, istim tiskom od{tampana kao i linija dopisnice, pa zakqu~ujem da je to

tip foto-printa pravqenog pomo}u magnetnog poqa. Najverovatnije je ova
fotografija napravqena u prvim godinama braka dok se sve jo{ normalno u porodi-
ci razvijalo, dok napreduju wegovi poslovi kao i porodica.

Da bi smo boqe razumeli `ivot i rad Mila N. Vitorovi}a i razvoj wegove
porodice, a potom wegovu ranu bolest i smrt u 36 godini `ivota, odgovor treba
tra`iti i u celokupnoj situaciji u Kraqevini SHS, koja nije jednostavna ni laka,
a imala je odraz i na posao i poslovne qude u zemqi.

Moj otac Mile N. Vitorovi} je bio ~lan Radikalne stranke i pripadao qudi-
ma koji su se opredelili za centralisti~ku dr`avu i kraqa. Ali on je male mo}i i
jo{ maweg kapitala, bezna~ajan gra|anin bez ve}eg uticaja i mo}i u velikoj borbi za
vlast. Vlast je u rukama krupnog kapitala, vojske i visokih krugova u dr`avi, okolo
kraqa. On je kao i mnogi mla|i u toj sada velikoj borbi entuzijasta i sledbenika
velikog sna da Srbija oja~a i osamostali se u svojoj unutra{woj i spoqnoj politi-
ci. Zato i jeste naivan i zato }e wegova mladala~ka sigurnost zastati i `ivot }e mu,
ne samo u dru{tvenom i poslovnom, ve} i u porodi~nom smislu pokazati wegovu sla-
bost. Smrt wegove prvoro|ene devoj~ice Olge }e ga duboko dirnuti, a do`ive}e i
smrt svog ~etvrtog deteta Vlade, u wegovoj drugoj godini `ivota, {to }e imati  traga
i na wegovo zdravqe i borbenost. Iako  se trudio da potisne emocije, sve }e ga to
oterati u depresiju i bolest. Umro je 1935. godine i sahrawen na pribojskom grobqu.
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OLGA M. VITOROVI]

27. X. 1925 - 4. IV. 1929.
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Olga je prvo dete u porodici i prva radost na{ih roditeqa. Ro|ena je ta~no
devet meseci posle ven~awa Mileve i Mila Vitorovi}a u Staroj srpskoj crkvi u
Sarajevu 27. I. 1925. godine. Ipak wena prva fotografija dolazi tek posle ro|ewa
wenog brata Nikole, prvog sina u porodici. Olga je tada stara godinu dana i tri
meseca. Tada, Nikoli u ~ast bi}e pozvan i fotograf, kada }e na{a Olga sa ma{nom
u kosi i haqinicom preko pelena, na maminom belom vezu dobiti svoju prvu
fotografiju. Time  }e biti zabele`eno i  mamino ume}e i tatin kraqevski ukus, kao
i wihova qubav za devoj~icu i prvu bebu.

Ovaj prvi foto snimak, napravqen
1927. u obliku dopisnice, poklowen je teta
Dari Karaxi} iz Priboja sa uobi~ajenom
posvetom: „Teta Dari od Olgice“ koja je
napisana maminim razlivenim rukopisom.

Na fotografiji sem lepe i napredne
bebe nalazi se i mamin ru~ni rad i wen
kaput sa srebrenom lisicom, koji joj je tata
kupio za ven~awe u Sarajevu. Domi{qati
roditeqi i dobar fotograf, re{ili su
sliku i dekorisali de~iji le`aj u kontra-
stu, pa fotos kao i beba, deluju kraqevski.
Tako je mala lepotica dobila lep{i snimak
od wenog brata Nikole, prvog sina i nasle- 
dnika dedinog imena.

Olgin lik }e se sa~uvati jo{ samo na jednom snimku, detaqu neke druge
fotografije koju je neko isekao. Na ovom detaqu ona ima, po svemu sude}i, ve} dve
ili tri godine, a to zna~i neposredno ili samo nekoliko
meseci pred smrt. Na oba snimka ona je negovano dete i
napredna devoj~ica, ali uskoro }e se razboleti od „mili-
jarne tuberkuloze plu}a“, bolesti koja se naglo {irila i
nosila smrt. Zaraza je nastupila putem mleka zara`ene kra-
ve, tako da }e bolest brzo savladati dete, mada su je rodite-
qi odmah odneli u bolnicu u Sarajevo. Tamo }e uskoro i
umreti i biti sahrawena.

Bol je u porodici bila velika, mada su ve} bili
ro|eni Nikola i Nevena, kada se to dogodilo. Tata }e
napisati vi{e stihova posve}enih i inspirisanih tim
povodom u jedan oran` notes, koji }e mama mnogo puta ~ita-
ti nama deci. Notes je mama u mete`u rata negde izgubila,
kada je zna~aj tog bola bio zasewen u`asima ratnih prizora
i masovnog ubijawa dece, kada je wena qubav i strah imala
samo nadu i `equ da sa~uva one koji su jo{ `ivi.
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NIKOLA M. VITOROVI]

12. II 1927. - 16. IV 1958.
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Ponos porodice i naslednik dedinog
imena, a o~eva nada i radost, sve je ukaziva-
lo na zna~aj koji su mu dali i sa koliko
radosti su ga sa~ekali. Ra|awe je dukatom da
rivano, kao {to je i obi~aj. Prangije su puca-
le, zvona crkvena zvonila, pri kr{tewu,
kako je i red.

Na drugom sa~uvanom snimku Nikola
je ve} veliki de~ak, ~etiri godine star, zami-
{qenog pogleda i sa svojom mla|om sestrom
Nevenom. Oboje lepo i gra|anski obu~eni,
malo rusofilski,po `eqi tate i wegove quba-
vi za rysku literaturu. Nisu se slikali u

Priboju ve} u gostima u Ugo{}u, blizu Vi{egrada, nekim povodom tamo odvedeni.
Nasuprot wih i u wihovoj pozadini je grupa seqa~ke dece i seqana koji posmatraju
sa radoznalo{}u {ta se zbiva i ~ime se deca zabavqaju. Lepota ove dece je budila
interesovawe, ali verovatno i zavist. Anegdote o Nikoli iz wegovog ranog detiw-
stva i pre tatine smrti, govore o nemirnom detetu koje ima li~nost, koja nije bila
uobi~ajena u sredini gde se rodio i rastao. I pored svega `ivot }e ga odneti na drugu
stranu od one o kojoj su roditeqi snivali.

On je de~ak star sedam godina kad mu je otac umro. De~ak za~u|en smr}u oca
ali i maj~inom odlukom da se preseli u svoj rodni grad Srebrenicu. To }e ga sve
odvesti u ko{mar iz koga }e iza}i kroz de~ju igru sa svojim vr{wacima. 

Nekoliko meseci posle smrti na{eg oca, majka je odlu~ila da napusti Priboj
na Limu sa svojom decom i vrati se u Srebrenicu, gde }e `iveti me|u bliskim
ro|acima i sa svojom familijom i decom. Ipak, ona }e sa~ekati leto 1936. godine i
posetu wenih starateqa iz maloletstva, tetku i te~u Sofiju i Milana [ipku,kao i
drugu tetku Staku i wenog mu`a gospodina Holcnajtera. Majka je htela da se sa wima
posavetuje i odlu~i da li da u~ini taj zna~ajan korak. Nema sumwe da su je podr`ali
u wenoj odluci.

Najve}i otpor i prepreku }e postaviti tatina
sestra Darka Karaxi} koja nema svoj porod, pa je
zbog imu}nog materijalnog polo`aja smatrala da
ima pravo i da mo`e da oduzme decu biolo{koj
majci. Ona }e primorati na{u majku da ostavi
decu i da se za wih bori sudskim putem, a da
sa sobom ponese samo najmla|e dete Nade-
`du, ro|enu u Milovoj bolesti i pre vre-
mena i zavr{etka normalne trudno}e.

Majka Mileva Vitorovi} }e sud-
skim putem uspeti da joj se vrati jo{ dvoje
dece: Nevena i Danilo, a Nikola }e osta-
ti i do~ekati po~etak Drugog svetskog rata
u Priboju, kod tetke Dare Karaxi}.

^etrnaestogodi{wi de~ak  na po~e-
tku rata, Nikola }e biti zaokupqen jo{
igrom i drugarstvom, ali italijanska okupa-
cija toga kraja, partizanski ustanci i odredi
koji su se u tom kraju razvijali, odu{evqewe
naroda za borbu, pokre}e i wega i wegovu gen-
eraciju da im se pridru`i. Ratni mete` }e ga usko-
ro baciti u nema~ko zarobqeni{tvo pa }e biti poslat u
Nema~ku, u logor iz koga }e se vratiti u engleskoj uniformi. Na}i }e se u Beogradu
sa majkom i svima nama gde po~iwe wegov novi `ivot i planovi.
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Nezaboravni rat, umor i sumwa, pre`ivqavawe i se}awe na pro{lost, sve to
ostavqa trag na sad osamnaestogodi{wem mladi}u. On sumwa u ispravnost novog
`ivota i maj~ine odluke koja ga je „ostavila“ posle o~eve smrti kod tetke u Priboju
na Limu, pa }e to biti prividni razlozi za wegove sukobe sa wom. On }e poku{ati
to, u svojoj nemo}i, da prikrije brigom za nas mla|e, ali problem je u wemu. Nit je
zamr{ena mnogo ranije, tako da }e wegova snaga za borbu sa `ivotom biti sve mawa
a wegovi rezultati sve vi{e u opadawu, da bi na kraju i potpuno 1950. potonuo u
bolest i tako zapo~eo svoje psihijatarsko le~ewe. Posle toga sumwe su sve ve}e, pouz-
danost je sve mawa. Hospitalizacije su  sve ~e{}e i du`e, da bi se sve zavr{ilo u
stalnom azilu Psihijatrijske bolnice u Vr{cu, gde je 1958. i umro od TBC plu}a. Tu
u Vr{cu }e biti i sahrawen. Zauvek ostavqen u svojoj samo}i, koja je po~ela smr}u
oca i odlaskom majke iz Priboja.

Bilo mu je te{ko da se sna|e u Beogradu u poratnom haosu, promeni dr`avnog
i dru{tvenog ure|ewa. Za siroma{tvo koje nas je sna{lo wegove optu`be bile su ba{
majci upu}ene. Moje mi{qewe je da se ona juna~ki borila i trudila pa i postizala
mnogo toga {to je kao majka sebi stavila u du`nost. 

Sa druge strane, wegovi problemi su bili medicinske prirode i ona tu nije
mogla da mu pomogne, a nije ni znala kako to da ~ini. Ipak ona ga nije napustala do
smrti. Redovno ga je pose}ivala, bar jednom mese~no. Ponekad bi joj se neko od nas
pridru`io, ali je znala da se to lako ne podnosi i da te posete uti~u na nas mla|e
i osetqive, pa je lak{e i odlu~nije i{la sama u posetu, u Vr{a~ku psihijatarsku
bolnicu.

Ja sam ga posetila sa mamom dvadeset dana pred wegovu smrt. Bilo je te{ko sve
to gledati. To sasu{eno telo i usta bez zuba, koje je sam sebi u agoniji povadio, u
trideset i prvoj godini `ivota.

Radovao se {to smo do{le, a posebno se radovao mojoj poseti ...
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Nikola je voleo da se fotografi{e. ^esto je u poratnim godinama u Beogradu
pose}ivao najboqe fotografe i pravio svoje snimke. Bio je vrlo pedantan i uredan.
Pridavao je mnogo pa`we svom izgledu, kao i higijeni u ku}i. Ku}u je ~esto sam
~istio, zbog mamine prezauzetosti i velike politi~ke aktivnosti, nasuprot wemu
koji se „razo~arao“ u sve.  Sam je uni{tio svoje fotografije sa mamom, tokom akutne
bolesti,  koja se u akutnim stawima budila. Ovih nekoliko fotografiija se sa~uvalo
bez nekog posebnog truda, tek na{le su se sa ostalima u kutiji.

Nije mu bilo lako da `ivi, a ni nama sa wim, kad je po~ela bolest koja ga je
u potpunosti savladala. Tragi~na sudbina koju je nosio od ranog detiwstva odvela ga
je u nepovrat.
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NEVENKA M. VITOROVI]

3. XII 1928 - *
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Nevena je tre}e dete u porodici, ro|ena 3. decembra 1928. godine u Priboju na
Limu, kao i ostala deca Mileve i Mila Vitorovi}a.

Kako je ro|ena u wihovim najlep{im godinama braka, a nekoliko meseci
posle smrti prvoro|ene Oqe, qubav i ne`nost za izgubqenom Oqom bi}e preneta u
radost i divqewe za novi cvet, devoj~icu Nevenu, koju }e roditeqi obasuti
ne`no{}u i pa`wom.

Bi}e voqena i od tete Dare, koju }e Nevena pamtiti i voleti, sve do wene
smrti, gaje}i za wu vi{u naklonost nego za majku, kojoj se suprostavqala koriste}i
tetinu naklonost i popustqivost. Sa majkom je bila u stalnom sukobu, kasnije i
suparni{tvu u mladosti, isto kao {to je moja mama bila suparnica sa babom
Sofijom. Ipak za `ivota o~evog, Nevena je wegova mezimica a fotografija iz
Ugo{}a kod Vi{egrada sa Nikolom, govori nam o wihovom ponosu i bavqewu decom
i isticawu wihovog gra|anskog nivoa.

Druga fotografija, neposredno posle tatine smrti i na dan Vrbice 1936., je
snimak ve} iz wene sedme godine. Stoji malo stidqivo iza Nikole, a Danila dr`i
za ruku. Sve je na ovom snimku na svom mestu a ipak fotos i deca deluju tu`no,
„siro~i}i“ bez oca, kako se ka`e u na{em narodu.

Kao {to smo videli, na{u majku ni{ta nije vezivalo za Priboj na Limu i ona
je samo ~ekala leto i susret sa svojom familijom iz Sarajeva, da se posavetuje i da
se pokrene na selidbu, u rodni kraj, me|u svoje, sa decom. Ni nezakonito oduzimawe
dece ne}e je spre~iti da se vrati u Srebrenicu. Zato }e Nevena i Danilo ostati
jedno kra}e vreme u Priboju, kod tetke Dare Karaxi}, koja nema svoj porod, ali ima
bogatstvo kojim potkupquje qude i oduzima decu biolo{koj majci.

Kako sam ja sedam godina mla|a od Nevene, ja se we vrlo malo se}am iz tog
perioda, jer weno interesovawe su bile devoj~ice wenog
uzrasta, sa kojima je i{la u {kolu a koju je
zapo~ela u Priboju. Ipak, mislim da su tetka
Darine intrige, protiv na{e mame, dosta
doprinele da Nena nema interes i ose-
}awa za mamu i mene. Moj uzrast i igra
su bili bli`i Danilu, pa }e i moje
se}awe na taj kratki predratni peri-
od biti vi{e vezan za wega. Sa
Danilom nemam zajedni~ku foto-
grafiju iz tog perioda, niti se
takve se}am.

Tek odlazak iz Srebre-
nice u Srbiju done}e obema novi
sme{taj u De~jem izbegli~kom do-
mu, u Bawi Koviqa~i, u koji }e
mo u}i u istim haqinama od `utog
bureta, sa vezenim inicijalima
istom braon svilom.

Ona }e u domu biti sme{te-
na sa {kolskom decom, a ja sa pre-
d{kolskom, odvojena od we. Rastali
smo se kad je ona do{la do gimnazije,
i kad su je, kao i ostale |ake gimnazije,
prebacili u Aran|elovac. U taj dom }e
ne{to kasnije i Danilo oti}i. Posle
Danilovog odlaska ja }u biti sama u domu, bez
ikakvih vesti o wima, sve dok se mama nije pojavi-
la u Bogovo|i kao vaspita~ica u de~jem domu. U ovom domu , Danilo i ja, smo bili
jedno celo leto.
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Nevena je bila lepa devoj~ica i {armantno dete. Isticala se pesmom, igrom
i svojom lepotom. Iz tih izbegli~kih domova za decu ona ima vi{e fotografija sa
folklornih i gimnasti~kih priredbi. Uvek je prva i kolovo|a u igri i de~joj zabavi,
kao darovito i lepo dete.

Iz Aran|elovca ona odlazi u Beograd i ostaje u ku}i na{eg strica Vase
Vitorovi}a. Tu nastavqa {kolovawe u Drugoj `enskoj gimnaziji, do oslobo|ewa
Beograda od fa{isti~ke okupacvije 1944. godine. Tada se sre}e ponovo sa majkom,
koja je sad partizan oslobodilac. Tom op{tem pokretu naroda za slobodu pristupa i
Nevena u svojoj {esnaestoj godini. Odlazi sa Tre}om kraji{kom brigadom na
Sremski front, kao radio telegrafista. Sa brigadom produ`ava sve do Trsta i u woj
ostaje do kraja Drugog svetskog rata, 9. maja 1945. godine.

Po zavr{etku rata se demobili{e i vra}a u Beograd gde sa svima nama, decom
i na{om mamom, zapo~iwe novi `ivot. I ona }e kao i Nikola poku{ati da zavr{i
{kolu, ali ne}e uspeti, pa }e se zaposliti kod PTT kao telefonistkiwa.

Uda}e se 1946., sa nepunih osamnest godina, za svog ratnog druga, oficira, JG.
i sa wim }e zapo~eti novi `ivot u Sloveniji, gde je on na du`nosti. Tu otkriva ve}
veliku i obimnu tuberkolozu plu}a, kad po~iwu i wena velika sanatorijumska
le~ewa. Kako u to vreme nije bilo lekova za tu bolest, sve deluje dramati~no i ukazu-
je na `ivotnu opasnost.

Bolest donosi razvod sa mu`em i nastavak le~ewa. Po~iwe dokazivawe wenih
ratnih invalidskih prava, koje ostvaruje,  {to olak{ava wen daqi `ivot i egzis-
tenciju.

Pronalazak lekova protiv TBC plu}a i napredak medicine, novi brak sa
slikarem @M. sve stabilizuje i zapo~iwe najlep{i period `ivota u kome se intere-
suje za umetnost i stvara svoju malu zbirku slika i skulptura. Sve to traje do razvo-
da sa drugim mu`em i wenog povratka u Beograd, od kada `ivi sama.
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Wene fotografije od detiwstva do sada su lepe i interesantne. Ima ih mnogo,
a ja sam izabrala samo nekoliko karakteristi~nih za wen `ivot i sliku na{e
porodice.
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VLADO M. VITOROVI]

19. II 1930 - 1931/32.
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Vlado M. Vitorovi} je ~etvrto po redu dete ro|eno porodici Mileve i Mila
Vitorovi}a iz Priboja na Limu. Ro|en je 19. februara 1930. godine. Najvi{e godinu
i po kasnije je umro, padom sa de~jeg kreveta na teme.

Mama je u ranim godinama posle Drugog svetskog rata pomiwala i wega u svo-
jim pri~ama i se}awima na `ivot u Priboju i wen `ivot sa tatom. Kratko i malo
ga se se}ala. Bile su to kratke i bezna~ajne pri~e bez posebnih doga|aja. Tako malo
dete kad umre, u ve} mnogo~lanoj porodici, brzo se i zaboravqa, jer nema {ta da se
pamti, a obaveze su i prema `ivoj deci prevelike i prete{ke.

Nije krivila nikoga, ali ipak izme|u redova wene pri~e padala je mala sumwa
na devojku koja ga je ~uvala.

Vremenom je ~ak zaboravila i ta~an dan wegove smrti. On je ro|en i umro je
pre smrti svoga oca i pre Danilovog ro|ewa, pa je de~ja smrt ostala u mom se}awu
kao nesre}an slu~aj i tragedija kojoj se nije pridavao veliki zna~aj.

On nije fotografisan za `ivota, tako da nemam ni tih foto-podataka.
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DANILO M. VITOROVI]

31. XII 1932. - 7. V 1992.
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Mada nije velika razlika u godinama izme|u Nikole i Nevene, sa jedne strane,
i Danila i mene, sa druge, ipak se po mnogo ~emu mo`e videti da pripadamo dvema
generacijama. Jedna od tih karakteristika su i fotografije u porodi~nom albumu.

Wih dvoje starijih su fotografisani u ranom detiwstvu, od profesionalnih
fotografa u wihovim foto-ateqeima, doterani i obu~eni tako da se istakne wihov
i wihovih roditeqa gra|anski nivo. Te wihove fotografije imaju i svoj koristan
smisao, jer mogu da budu i dopisnice. Po svemu sude}i tome se svemu davao zna~aj
dvadesetih godina XX veka, sve dok fotografija nije postala na{ li~ni i privatni
spomenar, koji sami {kqocamo bez pretenzija da ima i korisnu svrhu. Sem {to je

deo porodi~ne uspomene i bele{ka o interesu nekog od
~lanova porodice za vizuelnu umetnost, slika je i potre-
ba fotografa da na woj sebe sagleda ili istakne.

Ovoj tvrdwi, da su Nikola i Nevena jedna
druga i starija generacija od Danila i mene, ide u prilog
wihova mogu}nost da se ukqu~e i u~estvuju u ratu kao
borci, vojnici i da su to bili, nasuprot nas dvoje koji
smo bili tokom rata deca. Mada wih dvoje nisu bili
zajedno tokom rata ni u istom gradu `iveli, bili su gen-
eracijski izlo`eni istom pritisku. Oni su kao deo jedne
generacije, u jednom dru{tvu bili poneti i odneti u
ranim godinama mladosti  na front, u ratni mete` i u sve
ono {to ih je prerano sukobilo sa `ivotnom borbom. 

Nasuprot wih, nas dvoje mla|ih, nismo
napu{tali Dom za izbegli~ku decu do kraja rata, ve} smo
bili i mogli biti samo |aci koji u~e i poha|aju redovno
{kolu. Odlazak nas dvoje u Bugarsku, na oporavak iz
razli~itih domova i mesta potvr}uje da smo bili u istim
ili sli~nim pozicijama, kao deca iz iste generacije. Sve
to isti~em zato {to kasnije nailazi period kad se te raz-
like mawe vide i uo~avaju.

Pogledajmo Danila na ovoj fotografiji, na
Vrbicu iz 1936., posle tatine smeri, u Priboju. On je tu
trogodi{wa beba sa zvoncetom oko vrata, za~u|en ali

miran, direktnog pogleda. Posle toga se pojavquje na amaterskim snimcima, sniman-
im pri dnevnom svetlu i {tampanim na tankom foto-papiru sa reckastim ivicama,
u dru{tvu wegovog uzrasta, naivnog de~jeg lika. Nasuprot wega, skoro u istom uzras-
tu, Nikola pozira u foto-ateqeu sa {ubarom i superiornim stavom, gde nas podse}a
na oca.

Posle dolaska u Beograd, svi }emo biti ponekad fotografisani kod
fotografa. To }e sada biti drugi odnos i onog ko se fotografi{e i fotografa, jer
je to sad snimak za |a~ku kwi`icu, pionirsku legitimaciju ili kasnije za indeks
ili li~nu kartu, ali bez onog patosa i kostimirawa koji je trajao do Drugog svetskog
rata. Mewa se i duh i ukus fotografa profesionalca.

Ta generacijska podeqenost se vidi i po zavr{etku rata, kada se opredequje-
mo za daqi `ivot. Nikola i Nevena su samovoqno odustali od daqeg {kolovawa i
opredelili se za ekonomsku nezavisnost, a samim tim i neprofesionalni posao.
Dobili su slobodu od roditeqskog autoriteta i {efa porodice, na{e majke, mada je
to po mom mi{qewu bio wihov izgovor za zamor koji su  iz rata poneli, od u`asa
kome su bili u ranoj mladosti izlo`eni. ^ak i da su pristali na maj~in autoritet
i ulogu {efa porodice, bez kriti~kog stava prema woj kao majci, koji poti~e od
qubomore tete Dare posle tatine smrti, ne bi mogli biti zadovoqni. Mama nije
mogla da im pru`i ono {to je wima bilo potrebno, ni vi{e nego {to je ina~e
~inila. To vi{e i boqe nije postojalo u sveop{toj nema{tini, razorenoj zemqi i
jo{ nedovoqno organizovanom dru{tvu.
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Sa druge strane mi mla|a deca smo pod brigom i roditeqskom za{titom i
wenim autoritetom. Danilo je bio dete, {kolsko dete iz ni`e gimnazije i nije pos-
tojala druga mogu}nost sem da nastavi {kolu, da u~i i da tek po sticawu {kolskih
kvalifikacija do|e do zrelosti i osamostaqivawa. Zato mu je u~ewe i bilo veliki
ciq, a i rezultati su bili odli~ni. Wegova aktivnost u de~jim a potom i omladin-
skim organizacijama, bio je wegov kvalitet i znak da se dobro razvija i napreduje.

Posle zavr{ene „male mature“, u gimnaziji, on je nastavio svoje {kolovawe u
Sredwoj tehni~koj {koli, u Beogradu, na odseku elektro tehnike.

Zatim se zaposlio kao elektro-tehni~ar u Radio Beogradu, gde }e sresti mnoge
umetnike i glumce. Oni }e ga pokrenuti da i sam zapo~ne posao umetnika, probu-
div{i wegovo interesovawe za glumu. To interesovawe ostvaruje u statirawu u nekim
predstavmva JDP, kad i odlu~uje da upi{e glumu na Pozori{noj Akademiji. Tome se
na{a majka suprotstavqa. Bez wene podr{ke on se ne usu|uje da promeni svoju pro-
fesiju, ve} produ`ava svoje {kolovawe na Elektrotehni~kom fakultetu Beogradskog
univerziteta, i 1956. godine diplomira sa odli~nim uspehom na odseku elektronike
i telekomunikacija.

Posao elektroin`ewera je radio u vi{e institucija, dok se najzad nije dugo
zadr`ao u Institutu „Mihajlo Pupin“, gde je imao zvawe vi{eg nau~nog saradnika i
vode}eg in`iwera. Istovremeno je sara|ivao i sa nau~nim ~asopisom „Vasiona“, u
kome je bio jedan od urednika.

I pored wegovog uspeha na poslu, wega mu~i sumwa u mogu}nost razvoja i rada
u na{oj zemqi, koja je mala i siroma{na. On ne vidi perspektivu toga rada, a
istovremeno sve je bli`e i op{te mi{qewe nau~ne javnosti o organizaciji nau~nog
rada koji se treba dr`ati industrijske proizvodwe, univerzitetskih labaratorija i
rada na univerzitetu.

U tom prelomnom periodu, kad je trebalo da se koncentri{e na promene koje
se predvi|aju u wegovom poslu i profesionalnom radu u institutu, on zapo~iwe lite-

rarne bele{ke. Pi{e svoju prvu kwigu „Angelos“, {to dugo traje i {to na kraju poku-

{ava da bezbolno objavi sam finansiraju}i {tampawe kwige od svoje u{te|evine.
On je i pre ove kwige sara}ivao u ~asopisima i listovima iz oblasti liter-

ature i novinarstva, objavquju}i svoje tekstove. To su: 20 Oktobar, Student,
Politika, Kwi`evne novine i Kwi`evnost.

Tek osnovana „Nezavisna izdawa“ Slobodana Ma{i}a su u tom trenutku
izgledala kao idealan partner. Izlazak kwige se odu`io preko wegovih o~ekivawa.
Dolazi do sve ~e{}ih sukoba sa Slobodanom Ma{i}em, a istovremeno i sve te`eg
polo`aja u „Mihajlu Pupinu“ zbog wegove odsutnosti i nekoncentrisanosti na
poslu. Wegova oslabqenost ga dovodi u psihozu i cepawe li~nosti, a potom i na
psihijatarijsko le~ewe.

Ja poku{avam da mu pomognem i na|em uzrok odugovla~ewa izlaska „Angelosa“
iz {tampe. Upoznajem se sa Slobodanom Ma{i}em i wegovi razlozi su normalni,
deo teku}eg posla i ne zavisi od wega ve} i od {tamarije, itd... Ja sam shvatila da
je Danilo od onih qudi koji nisu navikli na ~ekawe i te{ko}e u poslu. Wega je pra-
tio uspeh od malih nogu, u {koli i na univerzitetu, sad se prvi put susre}e sa
preprekama. Zato sam ja ostala uporna i nisam propustila priliku da Slobodana
Ma{i}a bodrim, da se bori za izlazak te kwige u javnost.

Najzad prva kwiga „Angelos“ je u wegovim rukama, kao peta kwiga „Nezavisnih

izdawa“ Slobodana Ma{i}a. I sam Slobodan je imao ogromne probleme i smetwe,
ili neznawe i nedovoqno iskustvo, da sve ostvari u onom obliku i obimu kako je
`eleo. Danilo je ve} duboko zaronio u svoju bolest, koja se u redovnim ciklusima
ponavqa. Zato odlazi na le~ewe, najmawe dva puta godi{we, pa sve ~e{}e odsustvuje
sa posla.

Prvo le~ewe se zavr{ava u saznawu i sagledavawu {ta se sve sa wim dogodi-
lo, a potom u poku{aju da od svega toga pobegne i zapo~ne novi `ivot. Wegova odlu-
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ka je da ode u inostranstvo i da radi kod neke strane firme. Sam je organizovao svoj
probni rad kod Simensa u Minhenu, uzev{i nepla}en odmor u institutu „Mihajlo
Pupin“.

U mom prvom razgovoru sa wegovim lekarom, posle wegovog odlaska, saznajem
da on sumwa u mogu}nost Danilovog rada u novoj sredini:

-Voleo bih da moja dijagnoza nije
ta~na u slu~aju va{eg brata, ali }emo usko-
ro saznati, jer po medicinskom iskustvu on
sa tom bole{}u ne mo`e ostati na tom
poslu ni ceo period probnog rada.

Naravno, lekar je bio upravu,
Danilo se vratio pre nego {to su se
ispunila i dva meseca rada, sada u novoj
euforiji koja se zavr{ila dugim le~e-
wem. Sam napu{ta institut „Mihajlo
Pupin“ daju}i otkaz, svestan da ne mo`e
odr`ati svoj nivo pre bolesti. Zapo{qava
se u IKL, ali opet za kratko, opet le~ewe
i napu{ta i taj posao. Onda nalazi posao
u „Jugohemiji“, preduze}u koje zastupa
strane elektronske firme gde je radio kao
predstavnik. Posle niza nesuglasica i
sukoba, paranoi~nih i ko{marnih mimo-
ila`ewa, lekari su primorani da ga pred-
lo`e za penziju sa dvadeset godina radnog
sta`a elektro in`iwera. Tako po~iwe
wegov novi period. Le~ewe dva puta godi-
{we se nastavqa, a u me|uvremenu ga pod-
sti~emo na pisawe.

Najzad, 1983. godine, pojavi}e se i druga kwiga „Homo multiplex“, opet kao samo-

stalno privatno izdawe. On je u{tedeo 1/3 koliko je ko{tala {tampa kwige, 1/3 mu
poklawa kompozitor Qubica Mari}, kao prijateq i sagovornik, a 1/3 te sume novca
poklawam mu ja, uz svu ostalu moju anga`ovanost i organizaciju za izlazak te kwige.
Najve}i deo posla i grafi~ku opremu kwige vodi Bole Miloradovi} besplatno, kao
{to je Mila Kosti} besplatno i dobrovoqno uradila lektorski posao. A od ostalih
saradnika je bila Nade`da Obradovi}, koja je zahtevala da joj se posao korektora
plati, {to je i u~iweno.

On je sam na{ao pisce-recenzente za ovu kwigu, a to su Slobodan Stoja-
dinovi} i Milan Nenadi}. Tako je „Homo multiplex“ ugledao svoj novi `ivot, kao i
pisac koji se na{ao me|u prijateqima. Odlomak je ~itan i na Radio Beogradu. Sve
je najavqivalo stabilizaciju i pisca i wegovog odnosa prema literaturi, ali opet
za kratko, hospitalizacije se nastavqaju...

Uz svakodnevnu pomo} na{e majke, starije sestre Nevene i mene, uz redovne
prihode penzionera, on `ivi usamqeni~ki `ivot sa minimalnom aktivno{}u.
Koliko se takvom bolesniku mo`e pomo}i i da li uop{te mo`e? Navikli smo se da
tome nema kraja, i ~inile ono {to smo mogle, ali i on se predao tom `ivotu...

Napisao je svoju tre}u kwigu pod naslovom „Rupice i rupi~asto“. Ona u svom
naslovnom delu se nastavqa kao ko{mar i tekst bez unutra{weg toka, koji je po~eo
u prvoj i nastavio u drugoj kwizi. Ostali deo te posledwe, tre}e kwige, su wegovi
razgovori sa umetnicima i poznanicima. I pored wegovog truda i poku{aja da objavi
i ovu kwigu nije mu uspelo, mada je jedan wen deo objavqen u „Kwi`evnim novina-
ma“ i to ba{ onaj naslovni.
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Kwigu „Rupice i rupi~asto“ sam ja objavila posle wegove smrti. Kako sam u
to vreme sara|ivala sa Slobodanom Ma{i}em povodom druge zbirke mojih pesama,
Danilova kwiga „Rupice i rupi~asto“ je objavqena u Ma{i}evim „Slobodnim
izdawima“ u biblioteci „NOVA“ 107. Pojava kwige }e pro}i tiho i bez komentara
uz minimalnu  podr{ku i razumevawe tih tekstova, pre svega od Du{ana Mati}a i
wegovog prijateqa i sagovornika Dr Dra{ka Re|epa.

Kwiga „Rupice i rupi~asto“ je iza{la iz {tampe u septembru 1995. i time je
izvr{ena i posledwa moja obaveza prema bratu. Danilo je umro u psihijatarskoj bol-
nici „Laza Lazarevi}“ u kojoj se le~io u Beogradu, 7. maja 1992. godine, a sahrawen
je pored na{e majke u rozarijumu na Novom Grobqu, po wegovoj `eqi.
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MAMA JE UDOVICA I
MOJE PRVE @IVOTNE SLIKE
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Deset godina braka i ro|ewe dece mo`e se nazvati normalnim i sre}nim
periodom na{e majke i oca, istina punim borbe za egzistenciju i odr`avawe
porodice, ali to je normalan `ivot mladih ambicioznih qudi, kakvi su bili wih
dvoje.

Maj~in `ivot po~iwe da se mewa 1935., pre svega bole{}u i smr}u mu`a.
Ostala je udovica, u 29 godini `ivota, sa ~etvero dece: Nikola ( 7 godina), Nevena
(6 godina), Danilo (2 godine i 11 dana) i Nade`da ( 1 mesec).

Ova zajedni~ka fotografija za Vrbicu 1936. godine u Priboju na Limu, ima
neku sli~nost, po izboru mesta gde je snimak napravqen, sa fotografijom porodice
Alekse Jovanovi}a iz Srebrenice, na{eg pradede po maj~inoj liniji, napravqene
krajem XIX veka, ~etrdeset godina ranije od ovog snimka. Po fotografiji bi mogli
zakqu~iti da fotograf od opreme ima samo kameru, da nema ateqe, blic, reflektore

i firmu. On je putuju}i fotograf koji isti~e eksterijer i ono {to je u mo}i da
snimi pomo}u sun~eve svetlosti.

Kaldrmisano dvori{te, }ilim kao ukras u pozadini, drvene grede i metalni
klinovi kojima su povezani i kojima se dr`i ta pomo}na drvena ku}a, govori o vre-
menu koje jo{ traje, ali i nestaje, pa navodi fotografa na snimak. Samo Danilovo
zvonce za vrbicu govori da je re~ o srpskoj deci. Na fotografiji nema vi{e one
kraqevske pompe koja se mogla videti na snimcima iz foto-ateqea, a koja je nestala
o~evom smr}u.

Druga fotografija, snimqena posle tatine smrti, nije snimak profesaion-
alnog a ni „putuju}eg“ fotografa. Re~ je o amateru koji je verovatno deo familije koja
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sti`e 1936. godine u Pribojsku Bawu na letovawe. To je mali snimak na tankom
fotopapiru iskrzanih ivica.

Na ovoj fotografiji ja sam sa loptom, u centru pa`we amatera-fotografa, koju
je on i doneo. Jo{ mr{ava i „`goqava“ beba, ro|ena u sedmom mesecu mamine trud-
no}e, ali bez dana{weg inkubatora, negovana i odr`ana, voqena i vesela, neposred-
no posle tragedije porodice koju sam prevazi{la. Ja sam na ovoj maloj fotografiji
izme|u dva brata koji }e neplanirano biti „uhva}eni“ a u jednom simboli~kom
zna~ewu slike koja obja{wava wihovu sudbinu, koja se sa vremenom mewa i pretvara
simboli~ko zna~ewe ovog malog snimka u realnost `ivota.

I evo nas na tre}oj
fotografiji tog posledweg
leta 1936. u Priboju na
Limu. Ne sumwam, ro|aci
moje majke su je podr`ali u
wenoj `eqi da napusti ovu
kasabu na jugu Srbije i vra-
ti se u svoje rodno mesto
Srebrenicu. Tu je `ivela sa
svojim biolo{kim rodite-
qima, ~ije se qubavi se}a i
koju `eli da o`ivi i pono-
vo probudi. U Srebrenici
`ive weni mnogi ro|aci sa
maj~ine strane, a tu }e na}i
i odgovor za familiju we-
nog oca, mada je pro{lo do-
sta vremena od tad.

Da ne posedujem ova
dva mala amaterska snimka
iz 1936. godine, snimqena u
Priboju na Limu, na ko-
jima sam ja u prvoj godini
`ivota u naru~ju majke, ili
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fotos sa moja dva brata, ja ne bih znala da je familija stigla te godine iz Sarajeva
na letovawe. Zahvaquju}i ovim snimcima znam i ko je do{ao u Priboj da je ohrabri.
Tu su, pre svih, weni staraoci iz maloletstva, tetka Sofija i te~a Milan [ipka.
Onda druga i najmla|a sestra wene majke Desa, udata Ili} koja je sa svojom porodi-
com `ivela tako|e u Sarajevu. Ona je tu sa mu`em i sinom Aleksom. Sa Desom je i
wena voqena ro|aka Vilka, k}i Lene ma~ine sestre, koja nije ni udata. Nema sumwe
sastav porodi~ne posete je autoritativan i mnogobrojan. Zato i verujem da je mama
smogla snage da se suprostavi zlobi jedne `ene koja joj je htela oduzeti decu i zadovo-
qiti svoj biolo{ki nedostatak, podredi je sebi i svojim planovima, kao i intriga-
ma malog grada.

Sem svih ovih podataka o te{ko}ama na koje je nai{la moja majka posle smrti
na{eg oca, ovi mali snimci su i bele{ka o mojoj prvoj godini `ivota u Priboju na
Limu.

Slede}a slika iz mog `ivota, a ve} sada i moje pro{losti, je iz {oferske
kabine kamiona kojim se moja majka selila iz Priboja u Srebrenicu. U kabini me je
majka ostavila da bi iza{la napoqe i objasnila se sa `andarima koji su je zaustavili
da pregledaju prtqag jer je i to moja tetka Dara smatrala wenim. Mora da ju je taj
obra~un sa policijom do sr`i povredio. Mene je sve to, kad sam se osetila
ostavqenom i usamqenom u toj {oferskoj kabini, pokrenulo na pla~ i `equ da
skrenem pa`wu na sebe. Ja se ne se}am kada se ona vratila u kabinu, niti se se}am
{ofera, ni `andara, ve} samo slike te kabine i mene na sedi{tu.

Druga slika mog ranog `ivota je se}awe opet iz Priboja, ali najverovatnije
tek godinu dana kasnije, kad je mama sudskim putem ostvarila svoje pravo materin-
stva i mogu}nost da preuzme svoju stariju k}i od posesivne zaove koja ju je zadr`ala
najverovatnije skupo podmitiv{i `andare i gradsku vlast.

Ta~nije i ovoga puta ja se samo se}am jedne slike iz dvori{ta na{e tete Dare
Karaxi}, nekog drveta koga se Nena, moja starija sestra, pla{ila jer joj je tetka
pri~ala da }e je mama za tako drvo vezati i tu}i ako ode sa wom. Zna~i ja se se}am
dvori{ta, stabla i Neninih suza. Ipak poveli smo Nenu sa nama posle te posete i
sudske presude. Moje obja{wewe je opet u emotivnom do`ivqaju cele te situacije moje
majke, koju je ona sna`no pre`ivqavala i jedno ona mogla to da razume. Ili je mo`da
to bio Nenin strah sa kojim sam se ja identifikovala, sna`no obuzeta wim kao
do`ivqajem.

Tre}a slika mog ranog detiwstva je dolazak po Danila i wegov ispra}aj,
najverovatnije na `elezni~koj stanici Uvac, gde su ga pratili susedi koje je voleo i
pose}ivao u maminom odsustvu. Sad ja vidim wega i sebe koja u igri oble}em oko
wega. Ose}am da su ti qudi tu i ~ujem na{u mamu kako obe}ava tim starim qudima
da }e on opet do}i i doneti im kilogram kafe i kilogram {e}era u znak zahvalnos-
ti za wihovo gostoprimstvo. Posledwi deo te de~je realnosti je voz koji se pojavqu-
je na suprotnoj strani stanice i polako sti`e do nas.

*
* *

Tek posle Drugog svetskog rata poseti}u jo{ jednom Priboj na Limu i moje dve
tetke, o~eve sestre, Milevu i Daru koje su jo{ `ivele u tom malom gradu. Oti}i }u
na letovawe sa mojom ro|akom Natalijom i wenim jednogodi{wim sinom Aleksan-
drom i mojom sestrom Nenom.

Bio je to prvi {kolski raspust posle rata i moja deseta godina `ivota. Bili
smo prvo gosti tetke Dare, u wenoj lepoj starinskoj ku}i, turske arhitekture sa
isturenim gorwim spratom, tako da je meni li~ila na pe~urku. U woj smo se lepo
ose}ali i pri~ali neobi~ne pri~e u mraku, na prostirkama po podu jer je bilo vi{e
nas nego kreveta, mada je bilo vi{e soba u koje nismo smeli ni da provirimo, jer su
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bile zakqu~ane. Tu ku}u }u po~eti uvek da sawam kad po~nu da se ni`u smrti u na{oj
porodici, mo`da i malo druga~iju, ali uvek na istom mestu i sa vrtom koji mene kao
prvo lice sna odvaja od opasnog pribli`avawa toj ku}i i do`ivqaja ulaska u wu.

U Priboju smo bili samo nekoliko dana a onda oti{li u Bistricu gde je
`ivela tetka Bugarka (Mileva, nadimak joj je bio Bugarka zbog qutine i oporosti
koju je nosila u sebi). To je i majka na{e ro|ake Natalije i baba wenog sina sa kojim
smo zajedno i doputovali i najstarija sestra na{eg tate. Ona je sa trgovcem Leksom
Tomi}em imala pet k}eri. Lekso je bio veliki za{titnik mog oca, u wegovoj mla-
dosti, u po~etku wegove trgova~ke karijere.

Teta Bugarka je `ivela u maloj ku}i, pored velike koju je posedovala, a u kojoj
su stanovale wene k}eri koje se jo{ nisu poudale i mi gosti. Te dve ku}e su se
nalazile ba{ pored raskrsnice puteva, sa leve strane za Novu Varo{, sa desna se
i{lo u Prijepoqe, a ku}e su bile na putu iz Priboja na Limu.

Ja sam tu moju tetku Bugarku kao i tetku Daru videla samo tog leta, ali se tetke
Bugarke boqe se}am. Ostala mi je u se}awu kako me{a ka~amak za sve nas, sa mlekom
tek pomu`enim i skuvanim. Se}am se jo{ i jednog toplog dana i vrelog popodneva,
kad me je pozvala da sa wom idem u podrum da se rashladimo. Vrata podruma su bila
na pole|ini ku}e, na koju se skoro naslawao breg. Strmina je bila malo zaravwena,
da ne bi dodirivala ku}u i da bi se vrata mogla sakriti i zatrpati. U ogromnom
prostoru podruma, u kome sam se na{la, bilo je mnogo stvari unetih i nabacanih bez
nekog reda. Bilo je tu starog name{taja, buradi i posu|a, zarolanih }ilima u tube,
kao i starog odela ~uvanog godinama i ostavqenog od vojske i nove vlasti koja bi
mogla da ne{to oduzme i konfiskuje. ^im u|osmo teta sede i po~e da se hladi maram-
icom uz ~a{u piva, ili ve} ne~eg {to je pila, a ja radoznalo po~eh da obilazim
podrum razgledaju}i starudije i ostale stvari koje su tu bile sme{tene. Posmatraju}i
me i odgovaraju}i mi na moja de~ja pitawa, ponudi mi da uzmem ako mi se ne{to
dopada od svega toga. Ne{to kasnije ja donesoh jednu plavu tubicu sli~nu karminu.
Ona mi re~e da to nije karmin ve} beli kamen za glavoboqu, ali ako ja `elim da ga
imam moj je. Ja tako postadoh vlasnik te plave tube za glavoboqu i belog kamena koji
je ostavqao na mom ~elu nevidqivi ledeni trag koji je hladio ~elo.

Iza ku}e je bio veliki {qivik, a ispod wega je tekla reka Bistrica, koja se
tu na raskr{}u ulivala u Lim. Preko Bistrice, iza {qivika, bio je najlep{i
pogled na Lim i wegove strme litice i stewe na ~ijem je samom vrhu bio stari grad,
tvr|ava „Proklete Jerine“. Tvr|ava je dopuwavala lepotu i romanti~nu sliku Lima
koji se zelenio kao smaragd vijugaju}i u podno`ju tog stewa i litica pokrivenih
{ipra`jem i {umom. Malo daqe, ispod puta za Prijepoqe, mi smo se svakog popod-
neva kupali i sun~ali na krpama i }ebadima. Tako sam se vratila rodnom kraju i
familiji mog oca, koja me je odbacila zajedno sa maminom `eqom da se vrati u
Srebrenicu, u svoj rodni grad i u svoju familiju. Kako se ove moje dve tetke bile u
godinama, letovawe se vi{e nije ni ponovilo niti sam ja imala jo{ jednu priliku
da ih sretnem pre wihove smrti.

Tek u mojim zrelim godinama, vi{e godina posle mojih studija, put je naneo
moju sestru i mene u ovaj kraj, kada smo se vra}ali kolima iz Dubrovnika sa leto-
vawa. I{li smo kawonom Mora~e i u`ivali u rasko{i prirode, a plan nam je bio
i da posetimo sredwevekovni manastir Mile{evu i Pribojsku Bawu, gde se nalazi
zadu`bina kraqa Vladislava. Kad smo sve to pro{li na|osmo se i u Priboju na
Limu, rodnom gradu u kome nije vi{e bilo tete ni wene ku}e na Brijegu. Ne misle}i
da se dugo zadr`imo, sem da preno}imo i posetimo tatin grob, ipak nai|osmo na
mamine prijateqe i ~este posetioce Priboja. Oni nas ukori{e {to smo u hotelu,
„sramota je“. Tako po wihovoj sugestiji i uz osmeh, a i da ne kvarimo red i obi~aje
u gradu, odselili smo se iz hotela kod maminih prijateqa, jedne srpske porodice. Tu
saznadosmo da nam jo{ jedna tetka, sredwa sestra na{eg oca, Plema, `ivi sad u
Priboju sa mu`em  u~iteqem. Slede}eg dana, pre odlaska na grobqe, posetismo i wu.

Bistrih i plavih o~iju, lucidna starica, `ivela je na{a tetka u malom ~istom
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stanu u novogradwi sa mu`em Milivojem Aleksi}em, koji je ba{ tog dana bio odsu-
tan jer je oti{ao u Prijepoqe. Pri~ali smo i se}ali se koje~ega. Nevena je imala
vi{e pitawa i boqe se}awe, jer je bila u osmoj godini `ivota kad je oti{la iz
Priboja sa mamom u Srebrenicu, dok sam ja u odlasku imala samo nekoliko meseci.

Posmatrala nas je i na kraju ponudila da ne{to uzmemo za uspomenu od sit-
nica sa wene komode, koju sam ja u pauzama razgovora razgledala. Nena kolekcionars-
ki brzo prihvati predlog i tako dobismo „plavu ~a{u“ dedinu.

Na grobqu je bilo mirno i tiho, samo je vetar {umeo kroz grane ~etinarskih
stabala. Spomenik na{eg oca je bio malo po strani od glavne staze. Podigla ga je
na{a majka, posle Drugog svetskog rata. Razmi{qala sam kako je mnogo vremena
pro{lo i proteklo vode Lima od tatine smrti. Ja ga se i ne se}am... ali priroda tog
kraja, blagost i lepota harmonije, budila je bla`enstvo u meni i otkrila tajnu vezu
o ve~nom miru, koji sam slutila kao daleku budu}nost moga `ivota, kraj borbe, napo-
ra u mom radu.

Obe smo bile zadovoqne {to smo bez velikog plana imale tako lepu i zan-
imqivu posetu Priboju, sreli se i oprostile od tetke Pleme i jo{ jednom posetile
tatin grob. Sve je izgledalo da sam zavirila u za~arani mir pro{losti, vreme koje
je potisnuto novim `ivotom, slikama koje svakodnevno `ivimo svom na{om snagom.

Radovala sam se posle svega susretu sa na{om mamom u Beogradu, wenim
kola~i}ima sa kajmakom, koje }e za ~as napraviti kad do|em. Radovala sam se wenoj
qubavi i radoznalosti za `ivot i nas troje koje je jo{ imala.
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MAMIN POVRATAK U RODNI KRAJ

SREBRENICA 1936 - 1941.
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U Srebrenici smo, `ivimo u ku}i koja se zove „Veliki han“ i koja je bila deo
nepodeqene zaostav{tine mog pradede Alekse Jovanovi}a-Kosovca. Ova ku}a nije
funkcionisala u smislu svog imena od kad je moj pradeda sazidao novi hotel, koji
je, kao i sve ostalo dobio novi evropski naziv, „hotel“, umesto starog turskog imena
„han“. Kako je „Veliki han“ bio stara gra|evina iz turskog vremena, izgledao je kao
mala tvr|ava, jer su zidovi bili debeli i po pola metra, zbog ~ega niko od famili-
je nije `eleo da koristi tu staru ku}u ni u poslovne svrhe. Za razliku od wih, moja
mama je o~igledno bila ponosna da }e najzad stanovati u svojoj ku}i, da je ku}a u cen-
tru grada i da je sama u woj, sa nama, wenom decom.

„Veliki han“ je sa dve strane izlazio na gradske ulice, a tre}om stranom je
bio okrenut ka velikom dvori{tu. Petkom, kad je pijaca bila najboqa i najbogatija,
dvori{te se punilo kowskim zapregama ili natovarenim kowima  i magarcima koji
su stizali u grad. Pijaca je odr`avana na malom trgu samo jedan blok daqe. Ceo grad
bi `ivnuo i bio pun iznena|ewa i do`ivqaja za gra|ane i do{qake iz okolnih mesta
i sela i ba{ zato se posao mogao najuspe{nije obaviti toga dana.

I mama je bila mnogo zauzeta u radwi svojim mu{terijama. Ta radwa sa tek-
stilnom robom i bojama, trakama i svim ostalim {to je trebalo `enama doma}icama,
nalazila se na suprotnoj strani ulice od „Velikog hana“. Ja sam wenu zauzetost tog
dana koristila za samostalne {etwe po pijaci. Razgledala bih tezge sa liciderskim
kola~ima, sve}ama u boji ili gomilom raznobojne keramike i oblika, {to je budilo
u meni radoznalost i divqewe, a i ra|alo moju `equ za posedovawem. 

^etvrta strana „Velikog hana“ se nastavqa na veliku ku}u kojom se
produ`avala ulica, a koja je sa dvori{ne strane bila oki}ena drvenim verandama,
kroz koje su susedi ulazili u svoje stanove. U na{u ku}u se moglo u}i i sa dvori{ne
strane, preko nekoliko stepenika u veliku prizemnu prostoriju. Ona se malim  hod-
nikom nastavqala i spajala sa ulaznim predsobqem u prizemqu, gde su glavna vrata
sa ulice. Iz tog predsobqa se dizalo stepeni{te na prvi sprat, na kom smo mi
`iveli.

Sem ove velike prizemne prostorije, u koju se ulazilo i iz dvori{ta,
prizemqe je zauzimalo i jedan deo ku}e koji je morao nekad slu`iti za trgovinu, ali
je tada bio zatvoren te{kim gvozdenim vratima sa ulice.

Na gorwem spratu je bilo predsobqe, koje je istovremeno bilo kraj stepeni{ta
od ulaznih vrata iz prizemqa. Iz tog predsobqa moglo se u}i u tri sobe. U ~etvrtu
„vizitnu“ sobu, kako ju je majka tako zvala jer je namewena gostima, moglo se u}i samo
iz najve}e centralne sobe. 

Drveni pod je bio zastrt krparama i }ilimima, a najve}a dnevna soba je bila
prekrivena i po zidovima najlep{im }ilimima koje je mama imala. U woj nam je bilo
lepo i prijatno, pa smo najvi{e vremena tu provodili. U dnevnoj sobi je dugo bio i
moj krevetac sa mre`icom od kanapa.

Ne mogu sa sigurno{}u da se setim ko mi je prvi po~eo da ~ita pesme i pri~e
pred spavawe, mama ili stara dadiqa, baka Krsta. Mama je mlada udovica, pa me je
baka obi~no ~uvala i ostajala sa mnom kad je mama izlazila sa svojim udvara~ima.
Svejedno, ali i sada vidim tu sliku polusna mog ranog detiwstva, dok slu{am bakine
pri~e o no}noj {etwi dva kowanika koji u pono} izlaze iz porte srebreni~ke crkve,
gde je i grobqe, gde su sahraweni svi preci po liniji moje majke. Beli i crni
kowanik koje nazirem u polumraku te pri~e i wene prigu{ene stara~ke re~i: „Kad
sretne{ kowanika no}u da ja{e belog kowa, znaj da je mrtav.“ To je bila poruka pri~e
ili naravou~ewe kojim me je uspavqivala ova starica. Sedela je obi~no na podu, po
turski, pored mog krevetca, dok mama ne do|e sa zabave. Zabave sa plesom su se
uglavnom odr`avale u novom hotelu.

Ipak moj prvi i najve}i literarni junak bio je Kraqevi} Marko. Wegova mo}
i snaga budili su moju ma{tu, strah i razmi{qawe. Bio je u mojoj de~joj ma{ti pravi
xin i ja sam mu u svom rami{qawu pridavala mnoge ~udesne mo}i.

Moje fotografije iz Srebrenice mi sada ukazuju kako sam bila mala i
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si}u{na. Na tim snimcima ja sam u dru{tvu mog brata Danila, ali i ostale dece,
mojih ro|aka iz susedstva, koji su bili pribli`no istih godina kao ja. Evo jedne
fotografije na travi nekog dvori{ta, gde su sem Danila moji ro|aci Bube, Milkica,
Vava i Kika, kao i `ena muslimanka koja nas ~uva.

Ali evo i jednog snimka, gde sam pored senke fotografa i mame, najverovatni-

je na malom izletu u prirodi kad {uma olista i procveta bela rada. Radosna, nasme-
jana, tek tri godine stara i sme{no pod{i{ana. To mora da je moje sopstveno
makazirawe i doterivawe ili samo imitirawe mame.

Nena i Danilo }e i}i u {kolu sa ostalom {kolskom decom, dok }e moj `ivot
u Srebrenici biti u celini moj pred{kolski period. To }e biti period pun ~udnih
do`ivqaja i zapleta koje }u pamtiti i posle ih se se}ati ~itaju}i kwige bajki iz
celog sveta, a nalaze}i u wima i ovaj moj svet.

Ipak  i u taj mali grad mog detiwstva, u mojoj petoj godini `ivota,  do}i }e
rat i neprijateqi, pucwava i ubistva, ratne tragedije. To }emo uspeti izbe}i zahva-
quju}i na{oj majci i wenoj spremnosti da nas pokrene i odvede u Srbiju, da pre|e
preko Drine i wene brze vode pune le{eva.

Drugi svetski rat zavr{ava tu idili~nu sliku mog detiwstva koju sam
zapamtila, ali koju nikada ne}u proveravati nekom posetom ili na bilo koji na~in
u mojim kasnijim godinama. Bilo je to zbog mog straha od zlo~ina koji se tu tokom
rata dogodio, a o kome sam mnogo slu{ala, ali i moje velike anga`ovanosti za novi
`ivot i doga|aje za budu}nost.
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DRUGI SVETSKI RAT

1941 - 1945.
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Sre}no pre|osmo preko Drine. Smesti{e nas odmah u karantin, ali je ve}
prvo jutro mama uspela da dobije propusnicu i dozvolu da nastavimo put.

Prvo smo se zaustavili u malom gradu Quboviji, kod prijateqa. Ja se od svega
se}am ba{te i malina i neke pumpe sa vodom u tom dvori{tu koju nisam mogla da
sama stavim u pokret i da se napijem vode. Brzo smo oti{li iz Qubovije, da bi smo
posle nekoliko dana stigli u Bawu Koviqa~u, koja je po maminom planu isto tre-
bala da bude samo stanica od nekoliko dana, pa da se produ`i put.

Tako sedosmo u taksi i krenusmo daqe, ali nas na putu zaustavi Gestapo. Nas
su decu odvojili i smestili u Izbegli~ki de~ji kamp u Bawi Koviqa~i, a mamu uhap-
sili i odveli u Beograd, u logor na Bawicu. Uskoro su objavili na plakatama da je
streqana kao komunista. Ti plakati su bili izlepqeni i na zidovima na{eg doma.

U domu nas troje rastavi{e. Danilo je sme{ten u dom sa de~acima, a nas dve
u dom sa devoj~icama, ali opet ne zajedno. Nevena je bila u grupi sa {kolskom, a ja
sa pred{kolskom decom.

Moje }utawe prvih dana, plakawe za mamom i odbijawe hrane niko nije
prime}ivao ni davao tome zna~aj. Uskoro sam postala deo onih koji su se kretali i
pona{ali po ku}nom redu. Pitomica u istom odelu i sa istim problemima kao i sva
ostala deca mog uzrasta. Postala sam jedno od dece toga doma.

Mnogo vremena je pro{lo, a onda se mama vratila. Po~ela je da radi u na{em
domu i priprema de~je priredbe. Ja jo{ ne idem u {kolu, ali recetujem na priredbi
koju mama organizuje, pesmicu koju me je nau~ila druga vaspita~ica. Bila sam
uspe{na glumica prilikom tog prvog nastupa pred publikom.

Evo i sa~uvane fotografije napravqene neposredno posle priredbe. Mama, a
ispred we moj ro|ak Toma i ja ~u~nula u prvi red. Mama je sama {ila ove haqine od
krep-papira za male glumice, ili birala stare haqine i {e{ire u kojima }e glumi-
ti. Ja ne znam kako se sa~uvala ova fotografija i ko nam je wu poklonio posle rata,
ali na wenoj pozadini pi{e maminom rukom napisana poruka: „Za uspomenu tetka
Marti i Zori od Mileve, Tomice i Nadice.“ Zatim, na prostoru za adresu, maminim
rukopisom dodato: „Ovo nam je bila zabava za Uskrs, a ja sam za priredbe i zabave sa
decom.“ Tu sam ja mnogo kasnije u Beogradu dodala mojim de~ijim rukopisom: „Bawa
Koviqa~a, 1943.“
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Naravno ja sam bila suvi{e mala i suvi{e zbuwena doga|ajima u kojima sam
se na{la da bih ta~no mogla da tvrdim koliko je mama ostala u Bawi Koviqa~i i sa
nama. Nisam znala ni kad je opet nestala, gde je oti{la, kad }e se opet vratiti....

Ali bez razmi{qawa sam je mnogo volela i bila mi je potrebna jer me je wena
prisutnost vra}ala u `ivot. Mada sam bila qubimica i ostalih vaspita~ica i kas-
nije u~iteqica u bilo kom se domu nalazila, weno prisustvo i snaga kojom je zra~ila
bilo je ne{to drugo od tih naklonosti.

Posle izvesnog vremena, po wenom odlasku, mene su preselili u drugi dom i
drugo mesto. Kasnije }e te moje seobe biti ~e{}e. Danilo i Nevena su pre mene
preme{teni u Aran|elovac, gde su bila deca koja su u~ila gimnaziju. Sa Nenom
nisam imala susret sve do kraja rata, a Danila sam jo{ jednom srela u de~jem domu u
Bogovo|i gde se i mama pojavila opet kao vaspita~ica.

Bila je to radost i iznena|ewe jer sam u domu vo|ena na spiskovima dece bez
roditeqa. Ovaj susret u Bogovo|i je trajao celo leto. Evo i jedne sa~uvane fotografi-
je sa decom i seqanima sa kojima je znala da druguje, kumuje i sahrawuje, agituje i
kr{tava decu. Na kraju se i ona razbolela. Tifus, buncawe, pa su je odneli u bol-
nicu. Danilo i ja smo se opet rastali jer su nas poslali u razli~ite domove.

Posle oslobo|ewa Beograda {est meseci sam poslata na oporavak u Bugarsku
u mali grad Belovo. Pred kraj mog boravka sam saznala da je i Danilo u Bugarskoj u
Plovdivu, pa mi vspita~ica objasni da mogu sa wom da idem u Plovdiv kad bude
vodila neku decu na pregled. I evo mog iznena|ewa - sreli smo se. On je bio toliko
iznena|en da me je samo posmatrao, ni{ta nije govorio. Jedino mi je ispri~ao da ga
je udario neki kamen u glavu, na izletu, kad se odronio od stene. Rastali smo se bez
emocija i suza.

Posle tog susreta sreli smo se opet u Beogradu sa mamom. Ona nas je sve skupi-
la: Nikolu, koji se vratio iz Nema~ke iz zarobqeni{tva, Nevenu, posle Sremskog
fronta i borbi kod Trsta i na kraju Danilo i ja iz doma za izbegli~ku decu i opo-
ravka u Bugarskoj. U Beogradu sada sre}emo i mnoge ~lanove mamine familije koji su
tu `iveli ili se posle rata doselili. Tu su i mamini usvojioci iz Sarajeva, neni
tetka i te~a Sofija i Milan [ipka. Tako se moj `ivot mewa, postaje normalniji,
mada ne lak{i sa novim obavezama i me|u decom mnogo naprednijom, koja su rasla u
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porodici i pored oba roditeqa. Sve se vremenom mewalo na boqe. Dobro se
smewivalo sa problema u porodici koji su se nizali jedan za drugim. 

Od avgusta 1945. godine mi stanujemo u Dobra~inovoj 34, u Beogradu. I to se,
kao i na{ `ivot, mewalo sa uzrastom.
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SUSRET SA BAKOM I DEDOM
POSLE DRUGOG SVETSKOG RATA
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Mada ~italac ovog teksta ve} mnogo zna o Sofiji i Milanu [ipki, usvo-
jiocima moje majke, ja ih tek svesno upoznajem posle Drugog svetskog rata, u Beogradu
1945. godine. Oni ve} dugo `ive u ovom gradu, jo{ od pre rata, na Sewaku, u
Belgijskoj ulici. Tu smo ih pose}ivali dugo putuju}i tramvajem, prvo dvojkom a onda
presedali na trojku, da bi stigli kod Sewa~ke pijace, gde smo izlazili i nastavqali
pe{ke, pewu}i se uz Sewa~ko brdo do Belgijske ulice.

Ve} pri ulasku u Belgijsku ulicu je bilo tiho i lepo, zbog mnogih ba{ta u
kojima je cvetalo cve}e i ukra{avalo prilaze ku}ama. Bakina ku}a je bila lepa i
imala je malu ba{tu sa cve}em koje je ona gajila. Po ulasku u ba{tu koja je od ulice
bila ogra|ena kamenim zidom sa ferforze vratima, moglo se, ili ta~nije trebalo bi

da se ulazi u zgradu od 3 - 4 sprata na velika staklena vrata, ali su ona bila uvek
zakqu~ana. Zbog toga smo morali obilaziti betonskom stazom oko ku}e i ulaziti na
zadwa vrata. Iza ku}e je bio veliki prostor, kao prava ba{ta, u kojoj su baka i deda
za vreme rata sadili luk, salatu i ostalu zelen. To su radili i neki drugi susedi
koji su bili u te{koj situaciji i ratnoj nema{tini.

Vrata su bila braon drvena i dedino ime je pisalo na wima, a tu sam ponekad
nalazila i wegove ceduqice: „Otputovao sam na Bled.“ Ta poruka je u tim te{kim
poratnim danima i siroma{tvu zvu~ala apsurdno, a zna~ila je da je deda Milan
oti{ao na pi}e u obli`wu kafanu „Bled“ jer baka nije kod ku}e.

Naravno ja sam uvek dolazila po maminom i bakinom dogovoru, tako da nisam
morala da tra`im dedu po kom{iluku. Stariji od mene su znali dedine {ale i
kafane, pa su uz osmeh to pri~ali. Deda je bio u penziji i kod ku}e bi sedeo i ~itao
predratne kwi`evne ~asopise.

Atmosfera u ku}i je bila sve~ana i tiha. U sobi je skoro uvek gorelo kandilo
ispred ikone Sv. Marka koji je dedina krsna slava. Zavese su bile uokvirene traka-
ma tapiserije, koje su se meni posebno dopadale, a na kredencu je bila Sarajevska
slika iz 1921. godine. Mada je sve delovalo minijaturno bilo je lepo, udobno,
sve~ano i interesantno.

Za razliku od sobe, kuhiwa je imala jedinstvenu atmosferu. Tu se kuvalo i
lo`ilo, ali je baki uvek bilo zima i pored visokih prostirki po podu. Na sredini
kuhiwe je bio i sto gde smo baka i ja za uskrs {arali jaja voskom, a potom ih bojili.
Ona bi ih zajedno sa perecama delila unucima i deci koja bi ih posetila.

Nas dve bismo i{le u `enski manastir na Sewaku, kroz park, u kome je bilo
sve ~isto i spremqeno za slu`bu ili praznik koji se proslavqao. Ponekad bi nas
dve krenule preko brda u Top~ider i u Top~idersku crkvu, a potom se polagano
vra}ale oslu{kuju}i ptice. Baka je uvek upozoravala na wihovu pesmu i imena.
Smatrala je da sem drve}a i biqki moramo razlikovati i ptice i wihovu pesmu, kao
i znati koje `ivotiwe `ive u na{em susedstvu i {umi kroz koju prolazimo. Zbog
svega toga ona mi je bila vrlo interesantna i volela sam {etwe sa wom.

Naravno i oni su nas pose}ivali mnogim prilikama i povodom maminih
sve~anih porodi~nih ru~kova, ali i za Prvi maj ili Dan Republike. Posle ru~ka
pri~a bi se nastavila i pro{irila. Naj~e{}e je baka dr`ala glavnu re~ pri~aju}i o
wihovom `ivotu i svojim haqinama ponekad opisuju}i ih i daju}i im zna~aj. Ta
pri~a je moju mamu samo nervirala pa joj je ponekad to zamerala kao bur`oasku i
suvi{nu dekadentsku svest. Baka je uvek tra`ila od dede da se seti tih wihovih
trenutaka iz `ivota, a mamino mi{qewe joj i nije bilo tako va`no. Takvim jednim
povodom Danilo je snimio na svoj magnetofon wihov razgovor i pri~u, a Nena ih je
vi{e pputa snimila svojim fotoaparatom „Praktikom“, tako da je se}awe na baku
Sofiju i dedu Milana u celosti zabele`eno.

Kad je Nikola umro, baka i ja smo ostale kod ku}e, dok je mama oti{la sa
Danilom u Vr{ac na sahranu.

Zatim se se}am da sam i wu pose}ivala na hiru{koj klinici kad je imala sao-
bra}ajnu nesre}u, a posle i dedu Milana u bolnici na Novom Beogradu. Ipak bili
su zdravi i ja nikako nisam mogla da razumem za{to su na kraju oti{li u Srebrenicu
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da `ive. To je verovatno duboka starost i velika potreba za najlep{im i najtopli-
jim danima qubavi i roditeqskog doma.

Zavr{avam ovaj porodi~ni album sa wima, jer se baka Sofija provla~i i
dominira od prve do posledwe fotografije. Prvi deo porodi~nog albuma i prvih
pedeset godina fotografije u na{oj familiji zavr{avam sa bakom Sofijom i dedom,
jer su oni i bili najboqi modeli i veliki qubiteqi ovog bele`ewa istine i `ivota.
Fotografijom se pamti i podse}a na dane koji su pro{li, koji nose lepe i tu`ne
slike, na{u sliku detiwstva i zrelosti, siroma{tva ili dobrih dana.

Vizuelna bele{ka foto aparatom, ili rukom umetnika, nosi uvek istinu i
neku tajnu koju mo`emo pa`qivim posmatrawem otkriti.
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Napomena izdava~a

Tekst autobiografije „Koreni“ pisan je u Wujorku 1998/1999. godine. Wegov
orginalni primerak se ~uva u legatu Nade`de Nade Vitorovi}, pri Zavi~ajnom muzeju u
Priboju na Limu. Autobiografija je pisana na specifi~an na~in, kroz analizu
fotografija iz porodi~nog albuma, kojima autor o`ivqava svoja i se}awa svojih preda-
ka. U ovoj publikaciji u celosti je prenet tekst autobiografije po zamisli wenog
autora, Nade`de Nade Vitorovi}. Izvesne izmene u tekstu odnose se na lektorske
korekcije.

Autobiografija „Koreni“ se {tampa u povodu otvarawa Galerije  koja nosi ime
prvog akademskog slikara u Priboju na Limu, Nade`de Nade Vitorovi}, ~iji su lega-
tori wena sestra Nevena i suprug Nathan.

Ova autobiografija se {tampa u znak se}awa na sestre Vitorovi}. 
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